Олег Чарушников Голова как предмет роскоши

Хозяин убежал, и торговля на маленьком рынке вскоре вошла в свою

обыденную привычную колею.

ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ

Ничто в жизни так часто не перевирают, как фамилии. Ивановым и

Петровым хорошо, они простые и спутать их трудно. Гораздо сложней

жить какому-нибудь Задирайко или Окулову-Попираеву. Над этими изгаляются

как хотят и не раз по ночам орошается их подушка горькими

слезами: «О боги, отчего я не родился Сидоровым?»

Что касается автора этих строк, то его в разнообразных бумагах неоднократно

называли: Чарушин, Чарушкин, Чарушкинов, а однажды:

Чарушник. Тут действует железное правило: если в фамилии можно что-

нибудь переврать – переврут обязательно. А если ничего переврать нельзя

– переврут тем более. Тут ничего не поделаешь. Такова наша горькая

участь.

…Омичке Вере Н. перепутали все, что могли. Когда она стала оформлять

себе пенсию, в пенсионное свидетельство вкралась ошибка. Фамилия

была немного не такая. Фамилия у Веры действительно непростая,

перепутать несложно, но свидетельство – это документ. Здесь поэтические

вольности ведут к неприятностям, причем финансовым. Поэтому

Вера пошла в пенсионный фонд и попросила исправить ошибку.

Чиновники охотно исправили. Фамилия в свидетельстве значилась

правильная, но вот имя и отчество… Подкачали, надо признать, и имя и

отчество. Вера с ужасом узнала, что отныне ее зовут Федор Федорович.

Это просто кошмар для нормальной женщины – на склоне лет внезапно

стать мужчиной с солидным именем-отчеством. Еще бы на фотографии

добавить усы, нос картошкой и шляпу – и готов солидный мужик, типичный

бывший прораб, а ныне председатель дачного кооператива «Ромашки

спрятались».

С внезапной переменой в жизни Вера смириться не смогла и пошла в

пенсионный фонд в третий раз. Чиновники признали ошибку и выписали

новое свидетельство, тоже не без маленького нюанса. При третьей попытке

Вере увеличили возраст, причем сразу на 20 лет. Женщины этого не

любят, а если сразу на 20 лет – страсть как нервничают! Вера обреченной

походкой пошла снова туда же…

И вот – о радость, ура, ура! – выдали и не соврали. Трепетно, с робкой

надеждой всматривалась Вера Н. в свое четвертое пенсионное удостоверение.

Фамилия? Та самая. Имя-отчество? Сходятся. Возраст? В самую

точку. Ну, слава тебе, Господи! Постойте, там же есть графа «пол». Присмотрелась

Вера повнимательней…

В графе «пол» упрямо и дерзко значилось: «мужской».

Тьфу ты, пропадите вы все пропадом!..

ВПИШЕМ – ВСЕХ!

Самое противное в нашем общественном транспорте – это карманники.

Те, кто ездил на собственных машинах, следующий текст могут не читать.

Для всех остальных, для нас, заурядных граждан, трясущихся по утрам в

автобусе-троллейбусе – информация к размышлению. И внедрению.

До сих пор методы борьбы с карманниками особой изощренностью

не отличались. В Кемерове одна пожилая женщина укладывала

кошелек в стеклянную банку и закупоривала винтовой крышкой. Проникнув

в сумочку, вор натыкался на банку, впадал в задумчивость и

бывал уловляем бдительной старушкой. Применялись также рыболовные

крючки и даже мышеловки. Все это помогает мало. Крадут все, и

в особенности сотовые телефоны.

В Омске на помощь обкрадываемым пассажирам пришел high-tech.

(Слово это читается: «хай-тек», пишется нерусскими буквами и означает

нечто современное. Употреблять его можно где угодно – все равно

никому точно не известно, что оно означает). Началось с того, что в

здание обладминистрации подкинули украденный мобильник (само по

себе событие удивительное, встречающееся так же редко, как молчаливый

политик). Стали изучать загадочный аппарат. В телефонной книжке

значились фамилии омского губернатора Полежаева, футбольного

олигарха Абрамовича и даже начальника областного УВД Камерцеля.

Увидев такие громкие имена, воришки, очевидно, сочли за лучшее избавиться

от мобильника. Мало ли кому он принадлежал…

Таким образом, мы, пассажиры, получили новое мощное оружие

против легиона карманников. Купив сотовый, первым делом надо внести

в справочник несколько увесистых фамилий. В зависимости от региона

ими могут быть: Толоконский, Тулеев, Кресс. Неплохо записать

пару министров (желательно силовиков). Номера можно проставить

любые – скажем, мамин, папин и бабушкин.

Ну а самую главную фамилию читатели угадают сами. Конечно же,

это…

Правильно, Кобзон.

А не то, что вы подумали…

МОХАММЕД АЛИ, САНТЕХНИК

И вовсе не в каком-нибудь Чикаго, а у нас, в тихой нежаркой Сибири

живет сам Мохаммед Али, великий и ужасный. Впрочем, нет. Этот тот,

чемпион-боксер – великий и ужасный, а наш – самый обыкновенный Мохаммед

Али, и живет он в Барнауле, и работает слесарем-сантехником в

ЖЭУ № 16.

Али – выходец из Бангладеш. В начале 90-х немного поучился в Москве

в институте международных отношений, затем переехал в Душанбе,

там женился на русской медсестре Лоле, бабушка которой жила в Мамонтовском

районе Алтайского края и… здравствуй, Алтай! Потом были

курсы сварщиков в Барнауле, и вот уже несколько лет Али работает слесарем.

ЖЭУ-16 Индустриального района им не нахвалится.

Может, и нет здесь предмета для гордости, но факт остается фактом.

Свой Мохаммед Али есть только в двух местах: в США и в ЖЭУ № 16.