В десять утра я вживую увидел легенду местного кино: Тэкеши Китано. Встречались в крохотном ресторанчике, даже кафешке в районе Накано. Зал со стойкой, пара столиков, бумажные тарелки с закуской и фарфоровые чашки с горячей лапшой. Рядом автобусная остановка — металлическая «арка» размером с низкорослого японца, пластиковый транспорант с номерами маршрутов. Одноэтажные домики вдоль дороги, где по одной полосе в каждую сторону. Я не стал сильно заморачиваться, а жевать стоя было лень — поэтому из багажника достал пару раскладных стульев и крохотный столик. Так прямо с автобусной «аркой» и устроились на поздний завтрак.
— Меня попросил хороший знакомый, — в лоб высказал мне режиссер, добывая палочками мешанину лапши и овощей. — Если бы не он, я бы не стал с вами встречаться, Исии-сан.
— Интересно это слышать от человека, который снял наиболее правдивые фильмы про борекудан.
— Поэтому и не хотел встречаться.
— Понимаю и благодарю, что все же нашли чуть-чуть времени для меня. Насколько я знаю, вы сейчас заканчиваете «Куклы». Судя по тому, что удалось узнать, у вас получится прекрасная вещь, которую снова не особо примут дома.
Покосившись на молодого нахала, Тэкеши Китано натянул на лицо застывшую «маску» и только через минуту недовольно обронил:
— Я никому не рассказывал про то, что и как снимаю.
— Актеры, стилисты, работники для монтажа декораций… У всех течет. Информация имеет свойство уходить на сторону… Я же хочу попросить вас об одолжении, маэстро. Не как вакагасира Семьи, а как школьник, который хочет увидеть сказку на экране… Любую, какую сочтете интересной для себя. О нас, людях Ниппон. О добре и зле. Об ответственности за принимаемые решения… Я знаю, зарубежные режиссеры подобное снять не смогут. У них неплохо получаются блокбастеры, батальные сцены и фальшивые слезы. А правды там нет.
— Любую историю, которую сочту нужной?
— Совершенно верно… Я готов пожертвовать вам миллион долларов на съемки нового фильма без каких-либо условий… Единственное — у моего друга работает талантливый парень, который болеет кино. Сейчас он отвечает за съемку концертов рок-группы и рекламные ролики. Если вы согласитесь взять его на площадку помощником: носить вам кофе, держать зонт над головой, подавать сценарий… Тогда вы поможете расправить крылья еще одному одаренному человеку.
Собеседник молчал, доедая завтрак и задумчиво разглядывая катану в ножнах. Я ее прислонил к стулу и почти забыл, что у меня сбоку холодная смертоносная сталь. Так же, не проронив ни слова, мы закончили со сладостями и горячим чаем. Встав, Тэкеши Китано проворчал:
— Я подумаю насчет вашего протеже. И, даже если возьму, ему не будет никаких поблажек.
— Домо аригато гозаймасу, Китано-сан. Разумеется — все, как сочтете нужным. Вот бумаги, здесь счет, открытый на ваше имя в Банке Ниппон. Там эквивалент миллиона долларов. Можете распоряжаться, как сочтете нужным. Здесь же в папке документы о выплате всех необходимых налоговых вычетов с этих денег. Еще — моя визитка. Можете звонить в любое время дня и ночи. И листок с контактами. Если нужна будет помощь в аренде помещений, доступ на территории с интересными видами, реквизит или согласование съемок у местных властей — окажу любую помощь.
— Я не беру деньги у бандитов, Исии-сан.
— Семья не финансирует вас. Это мои средства, полученные за продажу компьютерных программ и оборудования для лечения «выгоревших» абэноши. Я готов дать слово, что готов помочь вам, как частное лицо.
Расстались мы друг с другом без явно выраженной конфронтации, но и без братания. Только в машине до меня дошло, что мог означать внимательный взгляд мастера камеры на катану. Я вспомнил, какой следующий фильм будет снимать Тэкеши Китано. «Затойчи». История о добре и зле, о слепом мастере меча и ответственности за принятые решения.
Вечером я получил краткое письмо, в котором было буквально несколько строк: кинорежиссер в двух словах скупо извинялся за излишнюю сухость в общении, затем предлагал будущему помощнику присоединиться к съемочному процессу с первого ноября. Похоже, у молодого Рюу Сато появится возможность учиться у гения.
Максимально вежливо поблагодарив за оказанное доверие, я переслал нужные контакты, заодно позвонив по одному из номеров в записной книжке:
— Сато-сан. Сейчас к тебе придет письмо. Не забудь показать его боссу, пусть Кудо-сан за тебя порадуется. С первого ноября ты будешь младшим помощником Тэкеши Китано на съемках нового фильма. На время, пока ты будешь там работать, за тобой сохраняется текущее место и зарплата, которую получаешь. Учись, впитывай все, что можно. Надеюсь, это поможет тебе в будущем…
Все. Данное обещание я выполнил, теперь можно приступать к рутине и текущим задачам. Потому что большое искусство — это хорошо, но кушать хочется каждый день. А йены сами себя не заработают. Приходится пыхтеть.