Огонь неугасимый

— Отец ждет мальчика и ты тоже. А если девочка, — что будете делать? — сказала Марьям, силясь улыбнуться.

— Я тебе говорю, мальчик будет. Абыз Чичи клянется — раз первые двое были мальчики, так и дальше будет — до четвертого…

Они рассмеялись. И сразу сошла грусть с лица Марьям. Она стала весело трунить над мужем, пугать его «концертами», которые будет устраивать ему ребенок по ночам, рисовала забавные картинки его родительских хлопот.

Иштуган слушал-слушал и наконец сказал сквозь счастливый смех:

— Не пугай, Марьям. В семье Уразметовых не только наш отец, вся поросль его — о двух сердцах. Не запугаешь…

Марьям, любуясь готовой распашонкой, проговорила:

— Немного уже пришлось познакомиться… знаю… — И задумалась, любовно поглаживая крошечное одеяние своего будущего сына. А может, дочери?..

Иштуган не спускал глаз с ее руки. Только материнская рука может так мягко, так нежно гладить детскую рубашонку.

Он положил голову на грудь жены, прислушался. Как сильно бьется сердце — точно мотор стучит. А Марьям, накручивая на пальцы черные кольца мужниных волос, опять задумалась.

…Впервые они встретились в областной библиотеке, в знаменитом читальном зале-гроте.

Марьям любила работать в самом дальнем уголке этого зала и всегда старалась прийти пораньше, чтоб никто не занял «ее» места. А если почему-либо задерживалась после лекции в институте, просила кого-нибудь из подруг занять это место и до ее прихода никому не отдавать. И вот однажды она увидела за своим столом человека в военном кителе, но без погон — только следы от них виднелись. У этого человека были черные, на редкость густые вьющиеся волосы. Он тоже заметил девушку: она шла торопливой походкой и вдруг растерянно остановилась. Какая милая девушка! Волосы золотистые, как пронизанная солнцем пшеничная солома, сама стройненькая, под правым глазом чернеет крохотная родинка.

— Простите, я, кажется, сел на ваше место? — сказал он, вставая. — Пожалуйста, я пересяду, мне все равно.

Несколько удивленная, каким образом молодой человек мог узнать об этом, Марьям поторопилась ответить:

— Нет, нет, не беспокойтесь. — Но на лице ее нетрудно было прочесть сожаление.

Молодой человек улыбнулся, обнажив ослепительной белизны зубы, и стал собирать книги.

То же самое повторилось назавтра, на послезавтра, стало повторяться каждый день. Едва Марьям появлялась в читальном зале, молодой человек принимался собирать свои книги, тетради. Марьям несколько раз нарочно задерживалась подольше в институте, чтобы не беспокоить странного черноволосого джигита. Но как бы поздно она ни приходила, она всегда заставала его за «своим» столом. Девушка стала украдкой приглядываться, над чем он так усидчиво работает: среди его книг не было ни одного учебника, все какие-то специальные технические издания. «Верно, инженер или научный работник», — подумала она. Ее интриговала загадочная поспешность, с которой он исчезал из зала при ее появлении. Однажды она решила проследить за ним. Дождавшись, пока молодой человек вышел из читального зала-грота, Марьям чуть не тут же сбежала в гардеробную. Но молодого человека там не было. Не нашла она его и в комнате сдачи книг. Марьям обежала все другие залы читальни и, наконец, в комнате, отделанной черным дубом, в самом дальнем углу заметила так заинтересовавшего ее джигита. Он сидел, спрятавшись за скульптуру, изображавшую разъяренного буйвола, приготовившегося поднять на рога свою жертву. Облокотившись на стол, запустив обе руки в свои буйные кудри, джигит с таким свирепым упорством уставился в книгу, что при взгляде на него невольно напрашивалось сравнение с разъяренным буйволом. Марьям была поражена неизъяснимой силой, исходившей от этого человека.

Сама Марьям в тот день так и не дотронулась до книг. Почему-то билось сердце, точно взбежала по высокой лестнице и задохнулась.

Заполнявшие зал люди, в большинстве студенты, были углублены в свои занятия, но Марьям представлялось, что они нарочно, для отвода глаз, смотрят в книгу, сами же исподтишка наблюдают за ней. Она загородилась ладонью и отвернулась к окну.

Напротив был виден угол университетского здания. Медленно падали редкие хлопья снега. Вот прошли группой студенты. Старик дворник в белом фартуке сгребает снег, шаркая широкой деревянной лопатой.