— Я был среди черни, — ответил Скшетуский. — Завтра к вечеру ожидают новой шайки разбойников, которым донесли о вас. Завтра непременно нужно уезжать отсюда… Вы едете в Киев?
— Это зависит от распоряжения Хмельницкого, к которому поехал князь Четвертинский. Вот моя комната войди, я велел согреть вина, так подкрепимся перед сном.
Они вошли в избу, в камине которой пылал яркий огонь. Дымящееся вино стояло на столе. Скшетуский с жадностью схватил стакан.
— Со вчерашнего дня я ничего не. ел, — сказал он.
— Ты страшно похудел. Видно, печаль и труд подорвали твое здоровье. Но расскажи мне про себя, я знаю кое-что про твои дела, — ты думаешь отыскать там, у них, княжну?
— Или ее, или смерть, — ответил рыцарь.
— Вернее смерть найдешь; почему же ты знаешь, что княжна там? — спросил ловчий.
— Потому что я уже везде искал.
— Где же именно?
— От Днестра до Ягорлика я ездил с купцами-армянами, так как были следы, что она там; везде я был, а теперь еду в Киев, потому что Богун намеревался отвезти ее туда.
Едва поручик выговорил имя Богуна, как ловчий схватился за голову.
— Ведь я тебе не сообщил самой важной новости. Я слыхал, что Богун убит!
Скшетуский побледнел.
— Как? Кто тебе сказал?
— Да тот шляхтич, который уж раз спас княжну под Константиновом. Я его встретил по дороге в Замостье. Мы разъехались в дороге. Едва я успел спросить его о новостях, он мне сказал, что Богун, убит. "Кто убил?" — спросил я. "Да я", — ответил он. И потом мы разъехались.
Огонь, воспламенивший лицо Скшетуского, погас вдруг.
— Этому шляхтичу едва ли можно верить. Нет, он не был бы в состоянии убить Богуна!
— А ты его не видел? Мне помнится, он говорил, что едет к тебе в Замостье.
— Я не дождался его в Замостьи, он, верно, теперь поехал в Збараж, но мне необходимо было догнать комиссию, и я с Каменца не возвращался на Збараж и не виделся с ним. Он мне раньше говорил, будто в плену у Богуна подслушал, что она скрыта за Ямполем и что потом Богун хотел перевезти ее в Киев и повенчаться с нею. Может быть, и это ложь, как все, что Заглоба говорит.
— Чего же ты, в таком случае, едешь в Киев?
Скшетуский умолк; через минуту слышен был только шум и свист ветра.
— Если только Богун не убит, то ты можешь попасть в его руки, — сказал ловчий, прикладывая пальцы ко лбу.
— Да я с этой целью и еду, чтобы его найти, — глухо возразил Скшетуский.
— Как так?
— Пусть свершится над нами суд Божий!
— Да он биться с тобой не станет, а просто велит убить или продаст татарам.
— Ведь я теперь в числе комиссарского конвоя.
— Дай Бог, чтобы мы сами спасли свои головы, а что уж говорить о конвое.
— Кому жизнь тяжела, тому могила будет легка.
— Побойся Бога, Ян! Здесь дело не о смерти идет, она никого не обойдет, но они могут отдать тебя на турецкие галеры.
— Неужели ты думаешь, что мне там хуже будет, чем здесь?
— Я вижу, что ты в отчаянии и не веришь в милосердие Божье.
— Ошибаешься! Я только говорю, что мне худо на свете, но я давно примирился с волей Бога. Я не прошу, не плачу, не проклинаю, не бьюсь об стену головой, но хочу, пока жив, исполнить свой долг.,
— Но боль отравляет тебя.
— На то Бог и посылает мучение, чтобы оно отравляло человека, а пошлет лекарство, когда сам захочет.
— Мне нечего отвечать на такой аргумент, — сказал ловчий. — В Боге наша надежда и спасение — как для нас, так и для Польши. Король поехал в Ченстохов, может быть, вымолит что у Пресвятой Девы, иначе, все погибнем,
Настала тишина, из-за окон слышались только драгунские вопросы: "Кто идет?"
— Да, да, — сказал через минуту ловчий. — Мы все принадлежим скорей к мертвецам, чем к живым. В Польше разучились смеяться, слышны только стоны, как вой ветра в трубе. И я верил, что настанут лучшие времена, пока вместе с прочими не приехал сюда, но вижу теперь, что тщетна была моя надежда. Разорение, война, голод, убийства и ничего больше, ровно ничего.
Скшетуский молчал; пламя огня, горевшего в камине, освещало его исхудалое и суровое лицо.
Наконец он поднял голову и серьезно сказал:
— Земная жизнь пройдет и не оставит после себя никакого следа.
— Ты говоришь, как монах, — сказал ловчий. Скшетуский не отвечал, а ветер все жалобнее стонал в трубе.
Глава XVIII