Пока трещали дрова, находились и дела в доме, и вроде не было никакой тревоги, никакого несчастья. Но вот затихло в печи, по отпотевшей двери пробежали вниз тонкие струйки. Дарья потерла пальцем по толстому слою узорчатой наледи на окне, но ничего не увидела. Да и глядеть-то нечего… Села на табуретку напротив сына, долго смотрела на него, осунувшегося, повзрослевшего.
— От отца ничего нет… Думала, писем тут навалено…
— Может быть, они на почте лежат, вручать некому было. Я схожу, мам….
— Успеешь… После Кучеряша, тогда уж…
Упоминанием о Кучеряше словно разрушили что-то тяжкое, запретное для разговора в родном доме. Дарья всхлипнула, поднесла к глазам конец платка.
— Нету человека… Вот до чего доводят ваши игрушки. Смотри мне, Петька! Смотри… Никуда не отпущу из дома! В Луговом дел невпроворот. Насмотрелась я в вашей Раздельной, хватит. До самой армии будешь дома. Когда призовут, тогда уж деваться некуда… Все должны служить. А пока… никаких!
Петр обнял мать за плечи и ничего не ответил, будто согласился с ее требованием. А может, и в самом деле хватит скитаться?
В сенях раздались тяжелые шаги. Было слышно, как человек сбивал веником снег с валенок. Вошел Федор Васильевич. Он разделся, сунул окоченевшие руки в печь.
— Отвез… Тяжело ей… Не скоро выкарабкается.
— Это она похоронить не придет?
— Что вы… Не сможет, конечно. Татьяна будет.
— Господи! Что делается на свете… Когда ж это кончится…
Дарья подошла к шкафчику.
— Давайте перекусим… Вода вскипела, чай сделаем.
Все трое начали собирать на стол. Собрали, а есть не смогли.
…За гробом шли Таня, Дарья, Федор Васильевич, Павел Платоныч, Дмитрий, Петр, две старушки, отпевавшие Валентина.
Кладбище находилось сбоку дороги за Городным бугром. Дно могилы было уже запорошено снегом. Гроб опустили на веревках прямо на снег. Бросили на крышку по горсти глины, старушки запели заупокойную, потом Петр и Дмитрий лопатами начали сдвигать тяжелые комья. Вскоре продолговатый холмик поднялся в одном ряду со старыми темными крестами.
Возвратившись с кладбища, Петр и Дмитрий быстро протопили печь в доме Шаламовых, Дарья вымыла пол, Павел Платоныч принес несколько банок меда. Одну банку он тут же открыл и выставил на стол.
— Помянем…
Дарья сходила к себе, принесла чашку квашеной капусты и ведро картошки, дальние родственницы Шаламовых, обе старушки, оказывается, приготовили кутью из пареной пшеницы. В нее положили несколько ложек меда, перемешали…
Первой встала из-за стола Таня. Она быстро оделась и уже с порога сказала:
— Я к маме.
После ее ухода убрали со стола, вымыли посуду. Павел Платоныч усадил Петра, Дмитрия и Федора Васильевича на сундук напротив себя.
— Дело такое, мои хорошие… Когда вы думаете обратно? А может, в Луговом останетесь?
— Останутся! — решительно объявила Дарья, гремя на лавке кастрюлей и ложками.
— Это было бы к делу, мои хорошие… — одобрительно смотрел Павел Платоныч на Федора Васильевича как на старшего.
— Утро вечера мудренее, — уклончиво ответил Уласов.
— Ладно, отложим на завтра, — заулыбался в свою бороденку старик. — Тогда вот что, мои хорошие… Уедете вы или не уедете — ваше дело. А пока вы дома, надо дела делать. В сельсовете есть кое-какие фонды, я говорю насчет дров. Быков дадим, так вы побеспокойтесь о матерях и о Катерине тоже. Поняли?
— Спасибо тебе! — горячо отозвалась Дарья.
— Теперь еще вот что… Меду я принес. Ежели поедете в Раздельную, возьмете на всю вашу артель. Пускай мужики побалуются немного. Если не поедете, то сами съешьте… — Павел Платоныч показал на стеклянные банки, накрытые тетрадочными листами и перевязанные толстыми суровыми нитками. — Я бы денег дал, но вот какое дело — нету денег, все выгреб, подчистую. Слыхали небось, саратовец Ферапонт Головатый отвалил сто тысяч собственных рублей на боевой самолет. У меня таких денег не водилось, но и не из бедняков я… Все отдал! Может быть, танк построят, а может, пушку…
— Не нужны нам деньги, мы сами зарабатываем, — сказал Федор Васильевич.
— Ну, тогда я пойду домой, мои хорошие. С утра буду в сельсовете. Так что приходите.
Следом за Павлом Платонычем ушли Петр, Дмитрий, Дарья и Федор Васильевич. Оставшиеся в доме старушки церемонно кланялись на прощание и просили не забывать Катерину в больнице и когда выпишется.
Ночь была мрачной, беспокойной. Дарья уговаривала Петра и Федора Васильевича не разговаривать, поскорее уснуть и сама же вслух то вспоминала Кучеряша и рассказывала, как он ползал в корыте, то беспокоилась о Катерине. Потом набросила на плечи одеяло и села рядом с сыном, шершавой натруженной ладонью провела по его лицу.
— Останься, Петенька… Никто не осудит тебя в Раздельной. Даргина то же самое. По своей воле туда пошли, по своей и вернулись.
Петр не отвечал. Жалость к матери разрасталась, он представлял ее одну среди снежного безмолвия Лугового, обвинял себя в черствости. Ему трудно было выносить уговоры, он перехватил ее теплую руку, сжал, пытаясь этим выразить свое чувство.