Один против судьбы

К младшему же Бетховену пекарь почтения не питал. Однако был еще сын его, Людвиг! Ему всего семь лет, а но городу идет молва о его большом будущем. Кое-кто, правда, втихомолку посмеивается — насмотрелись на вундеркиндов! Но Фишер-то разбирается в людях! В мальчике есть что-то особенное, хотя как всякий мальчишка он и способен участвовать в разных проделках. Но он бывает подчас серьезен, как взрослый. Смотрит вдаль, не улыбнется, молчит и все о чем-то думает. Потом вдруг сорвется с места, ринется домой, и вот уже клавиши поют под его пальцами что-то такое, что еще, должно быть, не изображено нотными знаками. Фишер, правда, не играет ни на одном инструменте, по отличить настоящую музыку умеет. Все-таки ему довелось услышать ее. Это еще когда старый капельмейстер музицировал. А с ним его ученики и сын — тогда молодой красавец с многообещающим тенором.

— Чтобы вы не говорили, будто я не хочу пойти навстречу, господин Бетховен, так и быть, я подожду еще. Подожду ради Людвига. Но, пожалуйста, будьте потише но утрам, когда я сплю. Ведь музыка бывает не только форте!

Взяв свою странную ношу, тенорист кивнул и исчез в дверях. Поднявшись вверх по деревянной лестнице, Иоганн Бетховен вошел в кухню своей квартиры. У окна маленькой комнаты с низким потолком сидела хрупкая печальная женщина небольшого роста с каким-то шитьем на коленях. Она обратила к мужу свое худое, почти прозрачное лицо с ярким румянцем на скулах. Муж протянул ей узелок и горделиво объявил:

— Вот принес. Роскошь! Ты только взгляни!

Женщина поднялась. А в помещение тут же вбежали два мальчика — четырехлетний Каспар и двухлетний Николай. Оба коренастые и такие румяные, будто их щеки натерли кирпичом.

Опп толклись вокруг, с любопытством разглядывая сверток, который отец положил на чисто вымытые доски стола.

— Фрак! Совсем как мой, — спесиво изрек княжеский тенорист и развернул костюмчик из зеленой парчи. Он был маленьким и смешным, оттого что был копией костюма для взрослых.

Потом на свет был извлечен крошечный пестрый жилет с целым рядом пуговиц и коротенькие панталоны того же цвета, что и фрак. И наконец, паричок, белоснежный, завитой в множество продолговатых локонов.

— Точно так был наряжен маленький Моцарт! Людвиг будет нисколько не хуже! Ни платьем, ни игрой, — звучал хвастливый мужской голос. — Тебе, конечно, не нравится!

Она пожала плечами и вздохнула. Супруг возмутился:

— Да, конечно, тебе не нравится. А мне придется выложить целую кучу дукатов, уж поверь мне! Спасибо портной согласился подождать с оплатой до концерта. Материал он поставил отличный. Ты только представь себе, как Людвиг выйдет на сцену в зеленом фраке и белом парике! Шестилетний виртуоз! А шпага! Бог мой, совсем забыл! Нужно же еще достать маленькую позолоченную шпагу. У Моцарта была такая. Может быть, мне одолжат в театральной костюмерной?

— Несчастный мальчик! — почти беззвучно произнесла женщина.

— Несчастный? Хотел бы я знать почему?

— Поиграйте во дворе, мальчики, — неожиданно приказала мать. — Я не хотела говорить при них, — кивнула в сторону двери госпожа Бетховен, — но теперь я тебе скажу, что мне этот концерт не в радость.

— Почему? Может быть, Людвиг не хочет упражняться? Я его образумлю, — погрозил он пальцем.

— С обеда играет не переставая!

— Только бы опять не барабанил свои нелепые фантазии. Он это любит!

— Людвиг упражняется хорошо. Послушай только!

Оба умолкли. Быстрые и уверенные пассажи, доносившиеся из соседнем комнаты, слышались теперь отчетливее. Она продолжала:

— Он не подведет тебя. По скольких мучений стоило!

— Глупости! Он обожает[1] музыку с малых лет.

— Это верно. По все-таки он еще совсем ребенок. Иногда ему хочется побегать во дворе, поиграть в прятки, погонять мяч, а ты с этим не считаешься, прямо приковываешь его к роялю!

— Я делаю это ради его же будущего. Он должен стать великим пианистом!

— Но немного радости ты мог бы ему позволить, — возразила жена. — Признайся, Иоганн, ведь ты печешься не столько о будущем Людвига, сколько о деньгах.

— Может быть, у меня их много?

— Мы не выходим из нужды, это правда, но кто виноват? Твое жалованье, конечно, ничтожно. Что это — двести пятьдесят дукатов в год, с тремя-то детьми! Но ведь ты бы мог заработать еще столько же уроками музыки или пения. Только как бы это выглядело, если в самом деле пришли ученики, а ты бы в это время сидел в корчме? Да еще в таком состоянии, что ноту от ноты не отличить!

Муж внезапно поднялся с лавки:

— Как ты думаешь, Магда, не надо ли примерить костюм, посмотреть, к лицу ли он мальчику? — И, не ожидая ответа, пошел к двери: — Иди сюда, Людвиг!

Рояль умолк не сразу. Пианист закончил фразу и только тогда отнял руки от клавиш. И тотчас же появился в дверях. Это был невысокий крепкий мальчик. Волосы у него были удивительно густы, черны и откинуты назад, а кожа так смугла, будто он родился не. на Рейне, а где-то на юге, под жгучими лучами солнца. В темных глазах мальчика был вопрос: зачем позвали?