Обратный отсчет

Она проводила его взглядом, пока он не скрылся за углом. Через минуту оттуда на большой скорости выехала синяя с белым машина, та самая, что привлекла ее внимание перед тем, как появился тот бродяга. И тут Розмари поняла: мужчина, одетый, как мистер Бонетти, и есть попрошайка, ходивший от дома к дому. Должно быть, он залез к Бонетти и украл одежду!

Когда машина проезжала мимо ее окон, она посмотрела на номер и повторила его про себя, чтобы не забыть.

14.00.

В отделе мужской одежды Люк купил серую фетровую шляпу и темно-синее шерстяное пальто. Надев их прямо в магазине, он наконец почувствовал себя более уверенно.

Теперь он мог заняться своими проблемами. Для начала надо побольше узнать про потерю памяти — чем вызывается амнезия, сколько она может длиться. Где можно найти такую информацию? Скорее всего, в библиотеке. Остановившись у газетного киоска, он купил карту Вашингтона. На ней была обозначена Центральная публичная библиотека, расположенная на пересечении Нью-Йорк-авеню и Массачусетс-авеню. Люк поехал туда.

Библиотека оказалась внушительным зданием с колоннами, возвышавшимся на высоком фундаменте, словно греческий храм. Поднявшись по ступеням, Люк на секунду заколебался, потом решительно открыл дверь и вошел.

— Что вас интересует? — обратилась к нему сидевшая за стойкой седовласая библиотекарша.

— Я бы хотел посмотреть литературу о памяти.

— Вам нужен раздел психологии. — Она проводила его на второй этаж и показала, где найти то, что он ищет.

Люк пробежал глазами по полке. Здесь было множество книг, посвященных психоанализу, развитию детей, восприятию. Все это ему сейчас ни к чему. Он взял толстый том, озаглавленный «Мозг человека», полистал. Как ему показалось, книга была рассчитана на специалистов. Однако он заметил, что ни математические формулы и уравнения, ни статистические таблицы не вызывали у него затруднений.

Затем его взгляд остановился на «Введении в психологию памяти» Валлы Джозефсон. Сняв книгу с полки и раскрыв ее на главе о расстройствах памяти, он прочел:

Расстройство, при котором больной «теряет память», называют глобальной амнезией. Больной не знает, кто он такой, и не узнает собственных родителей и детей. Тем не менее у него может сохраниться умение водить машину, говорить на иностранных языках, и он может вспомнить, например, как зовут премьер-министра Канады. Поэтому подобное расстройство уместнее назвать автобиографической амнезией.

Люк был в восторге. Это именно то, что с ним случилось. Он по-прежнему мог проверить, нет ли за ним слежки, и без ключа завести машину. Он не единственный, на кого свалилась такая беда.

Далее доктор Джозефсон излагала свою теорию, согласно которой в мозгу имеется несколько хранилищ информации:

Автобиографическая память запечатлевает события, лично нами пережитые. В долговременной семантической памяти хранятся сведения общего характера, такие, как название столицы Румынии или способы решения квадратных уравнений. В оперативной памяти откладывается информация, необходимая на короткое время, например телефонный номер, который мы нашли в справочнике, но еще не успели набрать.

Она приводила случаи, когда больные теряли память одного типа, но сохраняли другие, как это произошло и с Люком. Он почувствовал облегчение и благодарность к автору книги.

Неожиданно его осенило. Если на вид ему лет тридцать пять, значит, он как минимум лет десять должен был где-то работать. Если его профессиональные знания никуда не улетучились, а по-прежнему хранятся в долгосрочной памяти, можно попробовать воспользоваться ими, чтобы выяснить, с чем была связана его работа. Он вспомнил, как легко справился с формулами и уравнениями, когда просматривал «Мозг человека».

Он отыскал раздел, где стояли книги по математике. Взял с полки привлекшую его внимание «Теорию чисел». Автор излагал материал достаточно ясно, но его взгляды на несколько лет отстали от времени. И тут Люк сделал еще одно открытие. Он без труда понимал, о чем говорится в этой книге, а ведь она написана не для широкого читателя. Это — научная работа. Выходит, он занимался наукой. Но какой?