Оборотень. Новая жизнь

Харбард был прав – как всегда. Имя это всплыло из списка погибших на Первой мировой войне – Деймон Кроу. Оно было похоже на его прежнее имя – и это ему понравилось, – но все же было совсем другим, что и требовалось профессору. Вооружившись датой и местом рождения настоящего Кроу, он получил свидетельство о рождении, в котором по каким-то причинам – возможно, в связи с его неразборчивым почерком – новое имя оказалось исковерканным, и в итоге получилось: «Эндамон Кроу». Но так он почувствовал себя даже более комфортно: во-первых, он не присваивал себе имени мертвого человека, а во-вторых – что было еще важнее с практической точки зрения, – новое удостоверение личности позволяло ему открыть счет в банке, стать официальным потребителем электроэнергии и получить водительские права.

Кроу ничего не сказал Харбарду, усилием воли заставляя себя сохранять хладнокровие.

А тот между тем продолжал:

– Но в любом случае что такое имена по своей сути? Маленькие якоря, которые мы бросаем в непрерывно движущиеся потоки нашей изменчивой личности, чтобы отметить какие-то точки в водовороте смысла, бесконечно меняющегося случайным образом. На самом деле имена – это наши надежды, вы не находите? Надежды, что сегодня я тот же, кем был вчера, что я – не вы, что все мы отличаемся вот от этого. – Он выразительно постучал рукой по столу. – И конечно, это чрезвычайно удобно, если вам необходимо послать кому-то письмо.

Харбард улыбнулся, обнажив неестественно белые зубы. Кроу превратился в каменное изваяние – бессловесное и отрешенное. Все внимание он сфокусировал на сухожилиях на шее собеседника. Да, именно так. Кроу ни о чем не думал, ничего не планировал – просто сосредоточенно смотрел в одну точку.

– Вам известно, – продолжал Харбард, – что человеческий организм полностью, до последней клеточки, обновляется каждые семь лет? По крайней мере, так принято считать. Таким образом, строго говоря, Харбард, которого вы знали по Йелю, на физическом уровне совсем не тот человек, который сейчас сидит перед вами.

Кроу снова ничего не сказал, продолжая его разглядывать. Мышцы под кожей. Из-за нижнего края бороды четко просматривается сонная артерия, близко подходящая к поверхности тела. Нет. Только не это. А Харбард ничего не замечал, увлекшись собственными рассуждениями.

– Я сегодняшний и я десять лет тому назад – это разные люди. В каком тогда смысле я тот же Эзекиль Харбрад, которого в свое время орущим погружали в купель при крещении? Бактерий в моем теле в двадцать раз больше, чем клеток организма. Эти бактерии – тоже я? Должно быть, ответ утвердительный, потому что без них я бы умер. Мы обособлены, Кроуфорд, но при этом мы – целый легион. Неудивительно, что вы сменили имя. С философской точки зрения сохранять его – признак духовного банкротства, несостоятельности.

Харбард выдохнул облако едкого дыма, режущего глаза, и это вывело Кроу из состояния задумчивости.

– Могу я теперь идти?

– Нет.

– Удерживать меня незаконно. И кто вы вообще такой?

– Не кокетничайте, мой милый друг. Я прикреплен к специальному подразделению специального подразделения вооруженных сил США, а теперь еще прикомандирован к новому, очень специальному подразделению просто специального подразделения британской военной разведки – до тех пор, пока Штаты не вступят в войну.

– Если Штаты вступят в войну.

– Это неминуемо. И предсказуемо.

Эти слова потрясли Кроу. Они прозвучали как эхо, донесшееся через века из холодной горной страны, где навеки изменилась его судьба. Харбард вынул сигару изо рта.

– Слава Господу, – сказал Кроу.

– Не любите сигары?

– Я… – начал было Кроу и почувствовал, что попал в расставленную ловушку.

– Да, вы никогда их не любили, не так ли?

Сердце Кроу оборвалось. Конечно, это нельзя было считать признанием того, кто он такой на самом деле, но Харбард набрал очко и повел в счете.

Харбард пододвинул к нему через стол фотографию конца девятнадцатого века. На ней Кроу с жесткими усами позировал рядом с молодым и энергичным с виду Харбардом. Молодые люди были в квадратных академических шапочках, со стопками книг в руках. Позади них развевался американский флаг, и Харбард поглядывал на него с любовью. Почему Кроу позволил себя сфотографировать? Ведь он сознательно избегал этого по определенной причине – чтобы исключить риск быть узнанным и не попасть однажды из-за случайного фото в западню.

– Сходство просто поразительное, не так ли? – сказал Харбард.

– Да, годы были милостивы к вам, – ответил Кроу, отодвигая снимок обратно.

– Но по отношению к вам они были не просто милостивы, а очень милостивы. Позвольте показать вам кое-что из моей папки. – С этими словами он достал стопку каких-то документов.