o a580d12bc6bf93e3

таившись в небе облаком или в почтовом ящике

- Нашей, - сказала мне ты на следующий день,

бережным письмом. И все же с каждым днем ты

когда мы

удалялась, усложняя наши возможные встречи,

встретились, чтобы разговаривать под солн-

загромождая все увеличивающееся между нами

цем, спрятавшись за темные очки.

расстояние новыми и новыми препятствиями из

А потом ты снова показала мне бугорок. Он

молчания, неотвеченных звонков и покинутых на

стал немного больше и приобрел какие-то смутно

дне ящика писем.

знакомые очертания. Не твои?

Один раз, помню, мне показалось, что я

Ты спросила, нужна ли мне его жизнь. Я не

увидел тебя сквозь замочную скважину. Что-то

знал, точнее, не был уверен. Мне стало страш-

вьющееся, почти неразличимое. Не знаю, почему я

но, ведь я даже не знал, что мне делать со

подумал, что это ты. Может, запах. С тех пор ты

своей, твоей, а тут еще и чужой?

стала пахнуть как-то по-особенному, по-другому.

И предложил подкинуть монетку.

Я носил этот запах с собой в складках одежды, в

Быть или не быть? Жить или не жить?

левом кармане рубашки или в бархатной

Твоя одинокая слезинка кивнула краешком

коробочке. А однажды я встретил его на улице и

ресницы.

пошел за ним по пятам. Очень тонкий запах,

И я подбросил...

осторожный.

Она летела и кружилась, словно птица, а мы

Немного ландышей и утренней росы.

ждали, когда она упадет. Но она летела только

Я прятался от него за углами и за спинами

вверх, стремясь присоединиться к перелетной

прохожих, крался, надеясь, что мое присутствие

стае и, может быть, стать вожаком. А потом

останется незамеченным, стелился по траве,

стала падать, как Икар, опаленная солнцем. Она

растворялся в листве. А он парил, подпрыгивал и

падала в небытие, а мы ждали и ждали, пока не

играючи исчез, оставив меня наедине с

наступила ночь, и вместе с ней ты ушла. А я

воображением. Или просто с воспаленным носом.

остался и ждал до утра, до полудня, до тебя,

В другой раз, когда я пришел повторить

бледной и заплаканной, испуганно взглянувшей

эксперимент с замочной скважиной, мой взгляд

на меня, приподняв краешки майки. Там, где еще

уперся в кусочек железа, идеально заполнявший

вчера был бугорок, образовалась крошечная

пространство, через которое я надеялся увидеть

ямка. Такая крошечная, что ее можно было не

тебя. Именно тогда я понял, возможно, ты мне не

принимать в расчет, невидимая.

так уж нужна, и что тебе можно подыскать

замену.

132

43

Я начал искать.

У нее были теплые шершавые губы, от которых

У меня не было строгих критериев. Общее

бежали мурашки по спине. Фальстарт. И я целовал

впечатление, особый разрез глаз. Хотелось,

ее вновь.

чтобы это была ты и все-таки не ты.

Мы пришли к ней. Угловая комната, где жили

Первые дни я искал нечто с двумя головами.

разноцветные животные. Шипели, мяукали,

Одна твоя, а другая - полностью тебе противо-

молчали. Я постучал по аквариуму и

положная . И чтобы эти головы ненавидели друг

спросил:

друга и дрались за мое внимание. А я их любил

- Что молчишь, будто воды в рот набрала?

с легкостью, отдавая предпочтение то одной, то

Та, что красная с желтыми плавниками, на-

другой. Чтобы ночью они выцарапывали друг

хмурилась, поджала хвост и горделиво поплыла

другу глаза, а утром вставляли новые, еще

к гроту. А мы с тобой спрятались ото всех

более сияющие и подергивающиеся дождем.

под зонтом и говорили о любви. Зонт высох,

Но дни шли один за другим, и мне ни один не

иссушенный нашим шепотом. Тикали чьи-то

подходил. Слишком

часы, отсчитывая ночь. Я встал, и ты

серые, неприметные. По-прежнему не

проводила меня до двери мимо спящих рыб,

подходила и ты, ни к телефону, ни к почтовому

булькающих среди струящихся водорослей. Я

ящику. С тех пор, как я кинул в него свое

узнал свою по желтым плавникам и шепнул ей:

первое письмо, он заполнился моими письмами,

«спокойной ночи». Она не ответила, а ты

переполнился моей любовью. Удивительно,

тихонько закрыла за мной дверь.

сколько любви может вместить железный ящик! А

До завтра.

люди? Людям все равно. Когда мои письма

Уже дома, в полусне, я вспоминал, в какой

перестали помещаться, их начали класть в

момент она внезапно обернулась тобой. Но сон

другие, соседние, откуда руки соседей

пришел раньше, чем ответ.

аккуратно препровождали мою любовь в мусорку.

В отличие от тебя, уборщицы не брезговали

******

моей любовью. Каждый день мое очередное письмо

ждала мусорка, только что подготовленная, с

Мы смотрим фильм. Неинтересно, как всегда.

газеткою на дне.

Тогда ты предложила:

И вот как-то с письмом в руках, в погоне за

- Давай смотреть фильм, будто картину

твоим запахом, я встретил ее, ускользающую. Не

разглядываем.

могу сказать, почему я понял, что это именно

Still. И все замерло. Можно увидеть много

она. В ней было все, даже то, что мне и не

нового, того, что не замечал на скорости.

снилось. И все же не все, например, у нее не