o a580d12bc6bf93e3

и что. Даже так каждое очередное возвращение

обходиться без меня. И вот теперь, лежа в

все совершенней, все отточеннее по краям.

постели, счастливая, ты грустила, задумываясь о

Вновь представляю встречу с тобой. Какой она

том, чем сейчас занимался тот я, что делил с

будет? Неважно. Любой.

тобой одиночество, на двоих, поровну - глоток

Не буду думать. Главное, не пропустить.

тебе, глоток мне.

Возьмут ли меня на эту встречу? Если вход по

Ты вспомнила, что однажды выдуманный я

пригласительным, то покажу твое письмо. Вдруг

пригласил тебя в кино, чтобы, воспользовавшись

они подумают, что оно поддельное? Проверки,

тьмой и внезапно порвавшейся кинопленкой,

перепроверки, я могу опоздать. Ты так не

поцеловать тебя в губы, изумленно

любишь ждать, когда я опаздываю. Ты рвешь и

приоткрывшиеся. Ты рассказала мне, что тот я

мечешь. Когда я подхожу, ты обычно стоишь

был такой же, как я, и

совсем голая и говоришь:

все же чуть-чуть не такой. И что теперь ты,

- Тебе не стыдно?

наверно, уже никогда не сможешь забыть это

Мне нет. А тебе?

чуть-чуть, и что тебе его будет не хватать.

И все же я пропустил. То есть встреча

Я подумал, не то ли это чуть-чуть, которого

действительно состоялась, но я думал, что

так не хватало мне? Слишком маленькое и все же

запомню каждую ее детальку, каждую ее

достаточно большое?

черточку. . . а не запомнил даже твоих глаз.

Я улыбнулся в темноте и сказал, будто я не

Какие они были, да и были ли?

против, если другой Я будет приходить к тебе во

Ты потом уверяла, что если и были, то на

сне. Я не против, будто.

мокром месте, и хитрюще подмигивала, на каком.

А на следующее утро ты разбудила меня вся в

Ты просто упала на меня, когда я вышел из

слезах. На засыпанной пеплом подушке. Другой Я

автобуса, мои руки

передавал привет и готовность принять условия.

наполнились тобой и ожили, будто до того

Выслушав твой сон, я залез под одеяло и

были мертвы. Кругом люди, а мы разговаривали

подмигнул. Сожженный сон сразу ушел, высох.

132

42

Кроме тебя, я здесь встретил весну. Здесь

Я подставил ладонь, и в нее скользнула

она была другая. Я ходил и не узнавал места,

монетка. И в тот же миг я услышал, как кто-то

только наши, твои и мои.

умер.

Твоих больше.

- Ты и я, - прошептала ты и провела указа-

Ты всегда превращала улицы в цепочки вос-

тельным пальцем по тому месту, где еще вчера

поминаний, а скамейки в столбики из эмоций. Ты

был бугорок, так, будто сегодня там разверзлась

словно присваивала эти места, и они жили

бездна. А твоя одинокая слезинка кивнула

внутри тебя. Я ходил и искал тебя в том

краешком ресниц, и я беззвучно кинул туда

скверике, про который, казалось, забыл, или в

первую горсть земли, влажной и пористой.

той ласточке, что, подобранная дворником,

Потом я часто вспоминал ту горсть, когда мы

навсегда распласталась облаком в небе. Я

собирались у твоей впадинки, чтобы забыть об

скучал без тебя и разыскивал твой след среди

этой грустной дате. Ты плакала, а я собирал

других. А ты все не шла. Я знал, что в тот

твои слезы в коробочку и поливал ими дикие,

день ты была занята и совсем не обещала

выросшие вокруг цветы.

прийти, но я искал, сличая помятые травинки с

Синие и дрожащие.

рисунком твоих подошв в моей памяти.

Они отражались в твоих глазах, лучились

И ты пришла, какая-то светлая и чем-то

светом, чтобы дотянуться до меня, проникнуть и

наполненная. В желтой майке и бугорок посреди

подернуться пониманием.

живота. Бугор-бугорок, чтоб никто не уволок.

Шло время, и впадинка заросла сорняками и

Скажи, что таишь? Я обнял его и почувствовал

пушистыми травами, и уже никто бы не догадался,

что там вообще была впадинка, кроме меня.

пульсирующую жизнь. Твою?

Потому что я знал наверняка.

- Нет, нашу общую. Нужна? Бери..

Но время струилось, и впадинка становилась

Ты наполнила бугорком свои ладони и протя-

все меньше и меньше, пока не превратилась в

нула. Я взял и осторожно погладил. Кис-кис?

какую-то отдаленную точку, размытую и далекую.

- Еще две попытки..

Я время от времени смотрел на нее в бинокль, а

Я сдался, и ты напомнила мне ту ночь. В

если смотреть сквозь очки с синими стеклами, то

качестве наказания ты заставила меня идти до-

она мне даже

мой, но потом передумала и окликнула. Двое

нравилась. Мне хотелось подозвать ее и по-

оглянулись, но не я. Я шел, и мне казалось,

кормить хлебом прямо из рук.

что в моих ладонях по-прежнему пульсирует

В те дни ты тоже струилась где-то далеко.

жизнь. Прибавил шагу, но она не отставала.

Мне тебя тоже приходилось разыскивать с би-

Побежал! Захлебываясь от прилива крови.

ноклем где-то за горизонтом. Ты не отвечала на

Пульсация перешла на хрип и все пронзительно,

звонки, а если отвечала, то молчанием. Но я

без передышки взорвалось, окрасив мои ладони

продолжал звонить и ждать. Под очками, при-

чьей-то смертью.