Я перебрел площадь, и снова улица, темные дома с обеих сторон. Стало полегче, хоть какое-то подобие защиты, когда рядом стены... Фанерка рядом с одним из парадных. На ней красной краской, с подтеками, коряво выведено: "К 100-летию со дня рождения великого русского писателя В. В. Набокова здесь будет открыт музей"... Набоков, Набоков... Его книжку я купил в ноябре восемьдесят девятого, за несколько дней до того, как идти в армию, и отправил родителям. Купил, помню, за целых двадцать пять рублей. Почти стипендия пэтэушника. Да, Набоков тогда был в дефиците...
Вернувшись домой, я прочитал ту книжку. "Машенька", "Приглашение на казнь", что-то еще. Понравился мне очень рассказ "Подлец". Про человека, который убежал с дуэли... А потом приходят секунданты и смеются, радуются оказалось, противник убежал еще раньше. И, так сказать, герой тоже радуется, смеется, а на самом деле ему это только кажется. На самом деле он забился в угол, и все для него кончено - он подлец...
Я стал приглядываться к каждой вывеске. Вдруг возьмет и попадется "Кожно-венерологический диспансер"... Черт, да откуда он в центре города?! Такие учреждения обычно размещают на окраинах, чтоб нормальных людей не нервировать. Все эти венерички, туберкулезники, онкологии, лепрозории...
А вот и Невский. Суетливый, как всегда, деятельный, праздничный. Туристический. Сколько раз я исхаживал его от Московского вокзала до Дворцовой площади и обратно, и всегда настроение поднималось, всегда я укреплялся в чем-то таком, от чего хотелось жить, думать, смотреть на мир. А сейчас наоборот - только хуже. Еще бы... Вот бы так подбегать к каждому светлому, жмурящемуся от солнца лицу и харкать прямо в глаза, в губы; вот бы остановиться посреди тротуара и спустить штаны. Пускай все увидят...
На той стороне, похожий на замок, Дом книги. Глобус на крыше окружен лесами. Вечно этот глобус реставрируют... Лучше б взял да рухнул. И чтоб я внизу... Я бы не отказался...
Не знаю, зачем я перешел проспект. Мысли зайти в магазин вроде не было, было желание оказаться под глобусом. И я даже постоял у дверей, задрав голову, но меня пихнули в плечо, и я шагнул вперед, в магазин... Я всегда любил книги, особенно в детстве, даже не столько любил читать, сколько просто листать, держать в руках, аккуратно выстраивать на полках. У нас дома была большая библиотека, во всех трех комнатах стояли высокие, от пола до потолка, стеллажи. В отцовском кабинете - специальная литература, энциклопедии, справочники, словари, многотомники Соловьева, Ключевского, еще разные исторические труды; в зале - художественная литература, наша и зарубежная, а в моей комнате - детские книги, сочинения Жюля Верна и ему подобных, затем перекочевавшие из кабинета отца многие исторические труды, а еще чуть позже - отдельная полка с книгами о Петербурге-Ленинграде...
Помню, в восемьдесят девятом я часто бывал здесь, в Доме книги, раза два-три заходил и в последние месяцы, даже купил "Чапаева и Пустоту" и мемуары Шелленберга, но вообще-то к чтению меня теперь особенно не тянуло. Тем более в эти дни. Какое тут чтение...
Я машинально, вместе с другими, поплыл по залу, таращась невидяще на сотни разноцветных корешков... "Медицина", ударило вдруг в глаза, и я, как к спасательной шлюпке, не замечая людей, кинулся к этой вывеске.
Так, так... "Общая терапия", "Хирургия", "Гомеопатия"... "Беременность. Неделя за неделей", "Сексуальная жизнь подростков", "Как увеличить размеры мужского полового члена", "Контрацепция. Естественный метод", "Кожные и венерические болезни".
Хватаю книжечку. Так, содержание... Предисловие, введение, общие вопросы дермато... Нет, дальше... Чесотка, экзема... Сифилис, гонорея. Страница 155.
Так, так... Угу. "Гонорея - инфекционное заболевание, возбудителем которого..." Дальше... Вот: "Гонорея у мужчин при остром течении свежей формы... начинается через 3 - 7 дней после заражения с ощущения зуда, жжения в мочеиспускательном канале..." Ага, у меня точно так же, все точно так же!..
Я перелистнул еще несколько страниц и нашел "Лечение гонореи". Глаза выхватили знакомое - "антибиотики", "бисептол". Так!.. Не отрываясь от книжки, я достал из кармана блокнот, ручку. Нашел чистый листок, стал записывать. Хоть что-то должно быть в аптеке... Бисептол наверняка... Так, так, а по скольку пить?..
Совсем рядом кто-то остановился. Я испуганно глянул, как застигнутый на месте преступления вор... Высокая девушка с гладкими розоватыми щечками. На свитерке табличка - крупными буквами написано "Ольга"... Наверняка хотела что-то спросить (они любят спрашивать: "Вам помочь?"), столкнулась со мной глазами и не решилась. Для вида поправила книжки на полке и отошла... Что, неужели у меня видок такой страшный? Да черт с ними со всеми... "Сульфазол, сульфидин, сульфатон, тробицин, бисептол..."
Уже на улице пришло в голову, что легче было просто купить эту книгу и не спеша прочитать. Но, с другой стороны, стыдно перед продавщицами, кассиршей, да и Марина если вдруг обнаружит... Зачем нормальному человеку книжки про такие болезни...