Никто не любит крокодилов

Мало кто, кроме охотников, знаком с обликом этой интересной птицы, и еще меньше людей знают жизнь вальдшнепа.Ростом примерно с голубя, но покороче и плотнее, вальдшнеп одет в скромное коричневато-бурое оперение, которое делает его невидимкой на фоне прелой листвы, жухлых травинок и лесной ветоши. Полагаясь на маскирующий наряд, вальдшнеп затаивается иногда так «крепко», что взлетает буквально из-под ног. А поиски сбитой птицы бывают успешны лишь в том случае, если точно заметишь место его падения.При взгляде на вальдшнепа в первую очередь обращаешь внимание на его длиннейший клюв, громадные темные далеко отставленные к затылку глаза и сравнительно короткие ноги. Длинный и мягкий нос, утолщенный в конце, не пригоден ни для защиты, ни для питания твердыми семенами, но это незаменимый щуп, который птица до самого основания запускает во влажную почву или в лесной перегной в поисках червей и насекомых. В этом случае расположение глаз оказывается наиболее удобным, а длинные ноги, свойственные куликам, живущим у воды, просто мешали бы лесному отшельнику. Кстати, «вальдшнеп» в переводе с немецкого и означает — лесной кулик.Вальдшнепы населяют лесную зону Европы и Азии от Британских островов до Японии. В средней полосе — это перелетная птица, а на юге страны обитает в течение круглого года.Появление первых вальдшнепов в центральных районах страны совпадает с первыми проталинами, а валовой пролет и своеобразный ток этих птиц — тяга, начинается позднее, обычно с ледоходом. Считается, что вальдшнеп — некомпанейская птица, одиночка. Однако появление их на весеннем и осеннем пролете целыми группами свидетельствует, что им присущ инстинкт стайности. Во время перелетов отдельных птиц или целые группы их можно встретить в самых неожиданных местах. Несколько лет назад весенним утром я видел эту птицу на газоне близ московского стадиона «Динамо». А однажды осенью юные натуралисты наблюдали целую высыпку этих лесных жителей в Сокольническом парке столицы.Знаменитая тяга — своеобразный брачный полет птиц, которые в вечерних и предрассветных сумерках облетают лесные опушки, поляны и вырубки в поисках пары. Неторопливо взмахивая крыльями и свесив тяжелый клюв, самец облетает участок, оглашая лес глуховатым хоркающим призывом или резким звонким «цирканьем». При появлении соперника завязывается азартная воздушная дуэль (нередко в воздухе можно видеть до трех бойцов). Но сражение это носит больше символический характер и оканчивается без ущерба для участников. Во время тяги самки вальдшнепов не издают хоркающих звуков, а только «циркают», и в паре они обычно летят впереди. Таких птиц охотники, как правило, пропускают без выстрела, заботясь о сохранении дичи.Нередко самка лишь подает голос пролетающему кавалеру или просто перепорхнет, как бы не замечая претендента, который немедленно подсаживается к большеглазой красавице. Иногда в сумерках охотнику удается подманить пролетающего вдали вальдшнепа. Подброшенную кепку или перчатку тот, по-видимому, принимает за переместившуюся птицу. Один из моих друзей подманивал вальдшнепов, подражая их хорканью. В сгустившихся сумерках он заставлял птицу «стоять» в воздухе над охотником по нескольку секунд.Кольцевание птиц позволило узнать, что гнездящиеся в одной и той же области, например под Ленинградом, птицы улетают на зимовку в разных направлениях, что первыми к нам возвращаются молодые вальдшнепы, что в массовых тягах участвуют не только местные, но и перелетные птицы. Наиболее долговечный из окольцованных вальдшнепов прожил двенадцать лет.В начале мая самка вальдшнепа устраивает где-нибудь в кустах, в низинном сыром участке леса незамысловатое гнездо. Это выдавленная телом птицы ямка с небольшим количеством подстилки из сухой травы. Здесь она и высиживает яйца (обычно их 4) грушевидной формы, уложенные острыми концами внутрь. Вылупившиеся на 22—24 день птенцы появляются на свет почти одновременно.Вальдшнепята рождаются довольно самостоятельными, покрытые густым коричнево-пестрым пухом. Обсохнув, они немедленно покидают гнездо. Мать заботливо охраняет потомство. В случае опасности, притворяясь больной или раненой, она старается отманить врага от яиц и особенно от птенцов. А иногда она даже переносит их в более безопасное место. Однажды я наблюдал, как вальдшнепиха спасала подобным образом довольно крупного птенца, который отчаянно барахтался и пищал в лапах матери, когда она с трудом несла тяжелый груз.В случае гибели первой кладки вальдшнепиха нередко устраивает второе гнездо, но эта кладка зачастую состоит лишь из трех яиц. Самцы-вальдшнепы, по-видимому, не принимают участия в гнездовых заботах. Их токовые полеты продолжаются примерно до 25 июля, и осиротевшим или запоздавшим с кладкой яиц вальдшнепихам не угрожает одиночество.Под бдительным присмотром матерей вальдшнепята растут быстро. К первому августа молодежь уже достигает размера взрослых птиц, но держится еще вместе.Весенняя охота на вальдшнепа привлекает не столько ценностью трофея, сколько романтической обстановкой, возможностью понаблюдать природу в самое поэтическое время ее пробуждения. Скудная весенняя добыча охотников имеет в основном символическое значение. Другое дело осенний вальдшнеп, добытый из-под легавой собаки на высыпке. Увлекательная, красивая охота с четвероногим помощником завершается неплохой добычей. Перед отлетом вальдшнеп весь покрыт жиром, весит он почти на треть больше весеннего и недаром считается деликатесной дичью.На самых кончиках крыльев вальдшнепа имеется по одному коротенькому перышку с острыми упругими кончиками. Эти перья издавна ценят художники, так как они незаменимы для тончайших штриховых работ.В начале осенней охоты вальдшнепы еще придерживаются гнездовых мест, густого осинового «карандашника» и плотно заросших опушек, где в большинстве случаев поднятая птица уходит без выстрела. Но к концу сентября и до отлета вальдшнепы выходят на поляны, опушки, в перелески, и розыск этих «высыпок» — временных скоплений отлетающей дичи — становится любимым занятием большинства поклонников стрельбы «по перу». Далеко не каждый год удается попасть на хорошую высыпку. Различное течение осени, «неурожай» дичи зачастую препятствуют охотничьей удаче. Но тем заманчивее она для истинного любителя. Тем дороже воспоминания об удачной охоте, которые хранишь годами и которые заставляют тебя неустанно гоняться по облетающим осенним лесам за этой лесной «жар-птицей».Заполняя досуг охотников средней полосы, охота на вальдшнепов здесь никогда не носит истребительного характера. Губят вальдшнепов в больших количествах неблагоприятные условия зимовки и охота на них в это трудное для дичи время.Вальдшнепы, зимующие на черноморском побережье Кавказа и в Крыму, в тяжелые морозные зимы вынуждены огромной массой скапливаться на незамерзающих участках побережья, где беззащитную птицу десятками стреляют и несут на базары «охотники» отнюдь не любительского, а скорей шкурнического толка. Такое избиение вальдшнепов в окрестностях Поти, Ленкорани и в других местах приводит к тому, что численность вальдшнепов не может восстановиться в течение целого ряда лет.По-видимому, настало время принять более действенные меры по охране этой замечательной дичи на ее зимовках.