Невиновных нет

Якимов достал ключи. Боже, как не хотелось ему сейчас входить в эту мерзкую конуру, в которой он жил в свои нечастые и краткие визиты в Москву! Ему была ненавистна нищета этой квартиры, необходимость ходить в измятом истрепанном костюме, в стоптанных грязных туфлях! Но давняя заповедь отца «не выделяться, быть, как вся толпа», блюлась неукоснительно… Отец… Тихий бухгалтер мукомольного комбината… Это он с детских лет привил Якимову интерес к изящной архитектуре бухгалтерского учета, к истинным тонкостям статистики, к кропотливой стройности счетоводства… «Но все это — банальная арифметика, — говорил отец. — Она годится только в нашей государственной системе». Он умер в 1954 году, тогда Якимову было двадцать пять лет, и он после окончания экономического факультета уже работал в бухгалтерии на «Шарикоподшипнике». Незадолго до смерти отец сказал ему: «Запомни, в этом государстве нельзя выделяться, надо быть незаметным, быть, как все. Иначе пропадешь…» Он усвоил крепко это напутствие. И даже сейчас, в свои редкие, но необходимые приезды из Вены в Россию перевоплощался в человека из толпы, незаметного, серого «совка» пенсионного возраста.

Однажды, лет десять назад, он, учуяв бардак, который последует за всеми перестройками, понял, что пришло его время: умного, тонкого, наперед просчитавшего ситуации, которые будут складываться в мире финансов, в экономике вообще, сказал себе: «Или все, или ничего!» Одинокий, тщеславный и очень способный человек, он начал рисковать, чтоб осуществить свою мечту, а может и мечту покойного отца — сколотить состояние, которое давало бы независимость и власть. И трудно уже сказать, что поманило его в небезопасные авантюры и аферы: жажда огромных денег или жажда реализоваться, доказать государственным ворам, как можно делать деньги, обладая головой, сравнимой с компьютером. Он был жесток и изворотлив, везуч и осторожен, как бы мстил государству, не сумевшему востребовать талант его покойного отца.

И вот — сбылось: ныне он богат и могуч. Сидя в Вене, которую редко покидает, он руководит оттуда послушными людьми в Москве, Новосибирске, Владивостоке, Питере, у него счета в Люксембурге, в Ливане, в Арабских Эмиратах, недвижимость в Западной Европе и Латинской Америке, но нигде он не присутствует под собственным именем, всюду он поставил и подставил людей, продавших ему свои имена и фамилии: прежде всего, разумеется, в России, Ливане, Греции, Франции, Германии. Единственная страна, куда он не полез — это США. Он знал, там опасно, лишь российские дураки-нувориши ринулись в этот финансовый Вавилон.

Как на дрожжах в хорошей питательной среде российская мафия набирала силу: прежние фарцовщики, перекупщики, рэкетиры, становились «авторитетами», наживали приличные деньги, создавали свой, смешной для него, бизнес: контролировали видеосалоны, шоу-бизнес, казино, коммерческие предприятия и мелкие банки. Это был все тот же рэкет, но на какой-то порядок выше. И они вроде знали о существовании Якимова, пытались найти связь с ним, но был он им непонятен, загадочен, исчезал из поля зрения на несколько месяцев, не появлялся ни разу ни на каких банкетах, презентациях, не кутил в ресторанах, не ездил в дорогостоящие круизы, не жил в Лондоне или Каннах в пятикомнатных номерах отелей, не щеголял, как они в безвкусных костюмах с люрексом, не раскатывал в престижных «мерседесах». И они как бы махнули на него рукой, дескать, чокнутый, и оставили в покое, продолжая свои «разборки» и отстрелы друг друга.

Но не ведали они, что Якимов глазами преданных и щедро оплачиваемых людей следил за каждым их шагом, накапливая информацию. Он знал: эта публика непредсказуемых движений коварна, ее надо держать в поле зрения, как держали их в поле зрения люди, подобные Фите, его окружению, его рангу, может повыше, пониже, а вот сейчас приняли решение…

Боже, как не хотелось ему входить в эту мерзкую московскую конуру, служившую кратким незаметным пристанищем в редкие приезды в Москву!