Невеста смерти

Весть о том, что Маркета снова живет в Чески-Крумлове, постепенно распространилась по всему городку. Дочь цирюльника не боялась, что ее выдадут дону Юлию – все горожане, будь то мужчины, женщины или дети, презирали и ненавидели жестокого Габсбурга. Их долг, долг богемцев, состоял теперь в том, чтобы защищать ее, одну из них, и вскоре Маркета уже спокойно ходила по улицам и жила почти так же, как раньше. Швея сшила для нее длинную накидку с капюшоном из грубой черной шерсти, чтобы она могла прятать лицо и свои приметные волосы и чтобы Юлий не высмотрел ее из замка.

Цирюльник Пихлер приходил несколько раз в неделю и просил у Аннабеллы разрешения почитать Книгу Парацельса. Он столько лет ездил в Вену учиться, тем самым возлагая на свою семью нелегкое финансовое бремя, а великое сокровище медицинских знаний находилось, оказывается, всего лишь в нескольких минутах ходьбы от его дома!

Маркета наотрез отказалась возвращаться в баню, приняв решение никогда больше не разговаривать с матерью. Слух о том, что это Люси заставила ее пойти к дону Юлию в ту злополучную ночь, возмутил горожан, и они все, от мясника и мыловара до шипящих ей вслед проклятья женщин, стали демонстративно избегать ее.

Дела в бане пришли в упадок, и посетителей набиралось лишь на то, чтобы едва сводить концы с концами. Пани Пихлеровой, когда она приходила на рынок на Широкой улице, продавали только самую мелкую рыбу, самые жесткие мясные обрезки и заплесневелый бекон. А зеленщик и вовсе отказался продавать ей что-либо, и Люси приходилось покупать овощи и другие необходимые вещи у цыган и евреев за городскими воротами.

Маркета не соглашалась видеться с матерью, но с радостью встречалась с близняшками, которые приходили навестить ее по ночам, чтобы их не увидели. Она также попросила отца защищать их от материнской грубости и не позволить ей продавать их «услуги» посетителям. Зикмунд сконфуженно опустил голову и пообещал, что будет защищать их честь ценой своей жизни, и Маркета не сомневалась, что если б отец мог себе это позволить, то совсем закрыл бы баню.

А когда островки снега растаяли и лед вдоль берегов Влтавы затрещал, ночную тишину вновь прорезали пронзительные завывания дона Юлия.

С завершением курса кровопускания силы – и безумие – вернулись к принцу. С высоты Рожмберкского замка по всей долине разносился его вопль:

– Мар-ке-е-та-а!

То был жалостливый, молящий крик, от которого сжималось материнское сердце Люси. Он кричал только по ночам, когда стихал ветер, и его вопли прорезали свежий весенний воздух. От этих криков птицы вспархивали из гнезд и слепо разлетались в темноту.

Мужчины проклинали его на чем свет стоит и ходили с красными от недосыпания глазами. Женщины страдали от нервов и устремлялись к Аннабелле за успокоительными отварами.

Маркета кружками глотала приготовленный Аннабеллой чай и затыкала уши шерстяной пряжей, но все равно слышала свое имя, эхом разносящееся в воздухе. Пронзительный вопль проникал сквозь дверные щели и даже в подвал, заползал, извиваясь и скользя, как змея, в уши… Сны ее наполняли чудовищные красные губы и темный, как пещера, рот, изрыгающий ее имя, надвигающийся неотвратимо и в конце концов заглатывающий ее.

Когда становилось совсем уж невмоготу, Маркета уходила из дому с фонарем, шла в собор Святого Витта и сидела там, устремив взгляд на алтарь. С самого детства эта церковь была для нее тихим прибежищем, построенным из гранита на самом берегу Влтавы. Яростный рев реки заглушал все прочие звуки, и священнику приходилось перекрикивать этот грохот.

Тогда, в том, далеком уже, прошлом, Катарина плакала от страха и забиралась к матери на колени, боясь, что их всех смоет водой и они утонут. Но Маркета спокойно засыпала под отцовской рукой, и рев реки казался ей колыбельной.

Она печально улыбалась, вспоминая старую подругу. Казалось, минули десятки лет с тех пор, как они мирно сидели на берегу, и Катарина заплетала ей волосы.

Теперь, по ночам, голос реки, эхом разносящийся в просторном храме, нес успокоение. Тут и только тут Маркета не слышала безумного зова того, кого однажды по глупости сочла возлюбленным. Глядя на изображение Мадонны Чески-Крумлова, она молила ее о заступничестве. Разве не может Габсбург вернуться в Прагу и прекратить эту пытку? Ведь если б богемской знати пришлось провести хотя бы одну ночь, слушая безумные стенания дона Юлия, они обратились бы к королю с просьбой забрать своего сына из их владений. Но Мадонна на холсте безмолвствовала. Ей нечего было ответить на молитвы Маркеты – она лишь кротко взирала на своего святого младенца.

* * *

Катарина плакала часто и подолгу. Слишком часто, беспокоилась ее мать. Но с того зимнего дня, как дочка пришла домой с рынка без корзины и без какого-либо объяснения или оправдания и отец наказал ее, ничто на свете не могло вызвать у нее улыбку.