Человек моргает и видит свое окно,За окном зеленеющий двор, во дворе – рассвет.Человек вспоминает: все это давным-давноОн хотел показать кому-то, кого здесь нет.Человек моргает и видит морской прибой,Видит рыб на песке, и у каждой разорван рот.Чуя запах залива, волнующий и сырой,Человек наступает на рыб и по ним идет.Человек моргает и видит кирпичный дом.В нем еще человек и еще один рядом с ним.Человек говорит: как давно я мечтал о том,Чтобы хоть на секунду однажды побыть другим.Человек моргает и видит стакан вина,Видит блики от солнца, их много, они везде.Он моргает и видит, что солнце похоже наОтражение света окна в ледяной воде.Человек говорит: я устал, я хочу в кровать.К пересохшим губам прилипают его слова.Человек смеется. Пытается не моргать.Через трещины старого дома растет трава.Человек моргает. Лодка, туман, вода.Он моргает опять: вода. Человек плывет.Из тумана зовут. Человек отвечает: «Да».Человек моргает еще и еще, и вотЧеловек ничего не видит.Июль 2013 г.
Превращение
Вспомни о том, что когда-то казалось сном.Вспомни, что было. Почувствуй губами слово.Первые звуки расскажут тебе о том,Чем отличается мертвое от живого.В мокрой земле серебрится небесный сок,В нем отражается белый беззвездный купол.Падай в траву, убегай и не чувствуй ног,Мчись от тумана, который тебя окутал,Помни о слове. Мы трижды стучимся в дверь.Здесь перед входом останутся наши тени.Вот мы стоим на пороге, и вот теперьСлово звучит – и у статуй дрожат колени.Мир изменяется. Дух обретен в отце.Тот, кто сожжен на костре, обращен во мрамор.Ночью чужие глаза на твоем лицеКто-то рисует, пока твой рассудок замер.Мир изменяется. Тени приходят в дом.Воздух искрится малиновым и багряным.Сера и ртуть, отстучав по земле дождем,В теплую ночь прорастут золотым бурьяном.Пусть обретенное слово живет внутри,Множится эхом, гремит по железным крышам.Вот ты считаешь минуты. Один, два, три —Слово становится воздухом. Мы им дышим.Время закончилось. Пар из открытых губСтынет и падает льдом, разбиваясь оземь.Вот замерзает гудение медных труб,Вот застывает мелодия на морозе,Вот мы стоим: на песке нарисован круг,В нем неподвижно повисли частицы пыли.В черной реке отраженные звезды вдругДвинулись вниз по течению и поплыли.Слово услышано. Мир превратился в звук.Октябрь 2013 г.