Я решил, что это похоже на состязание за лунный корабль. Я принял в нем участие потому, что очень сильно этого хотел, – а также потому, что считал себя подходящим человеком. Я верил, что обладаю качествами, необходимыми для этого сложного предприятия, которое положит начало эпохи межпланетных путешествий. Что ж, я также считал себя подходящим человеком для продолжения жизни. И то и то было гордыней – но гордыней
Что вернуло меня к лунному кораблю. Жизнь – это не просто размножение, только не человеческая жизнь. Жизнь – это еще и достижения. Человечество брало препятствие за препятствием, поскольку кто-то из составляющих его индивидуумов просто
С другой стороны, кого я дурачу? Оставшиеся четверо мужчин, приехавших на Станцию вместе со мной, могли справиться с работой не хуже меня. И если не долетит этот корабль – долетит другой. Я не так уж важен.
Но я
Я вернулся к началу. Помахал охраннику у ворот и пошел дальше, по протоптанной мною дорожке.
Мне казалось, что мой рот полон пролитых мной крупных слез, когда я следующим утром явился к полковнику Грейвсу. Он с интересом изучал мое лицо, пока я садился.
– Пришлось нелегко, да, Менгилд?
– Да, сэр, – печально ответил я, – нелегко. Но я принял решение и не передумаю.
Он ждал.
– Я решил… возможно, я буду жалеть об этом до конца жизни, но, как я уже сказал, не передумаю… я решил не лететь.
– Хм. Из-за стерильности?
– Да, сэр.
– Надо полагать, юная леди отказалась.
Я вытер лицо мокрым носовым платком и пожал плечами.
– Отказалась, но причина не в ней. Я думал всю ночь, и это мое личное решение. Я предпочту иметь детей, а не лунный корабль.
Он качнулся взад-вперед на кресле.
– Знаешь, Менгилд, есть такая штука, как искусственное осеменение. И ты сможешь стать отцом, если сдашь сперму перед взлетом.
– Так и вижу себя, – пробормотал я, – бегающим взад-вперед с пробиркой в руке и уговаривающим женщин выйти за меня замуж.
– Что ж, если рассуждать таким образом, это действительно не слишком романтично. Однако
– Предположим, это сработает, – возразил я. – Предположим, я женюсь – на одной из женщин, которые согласятся – и после искусственного осеменения стану отцом. Но что, если случится выкидыш? Или врожденные уродства? Замороженные сперматозоиды сохраняют жизнеспособность не больше пары лет. Однако это лишь часть проблемы, сэр. Вторая часть заключается в том, что я бы добровольно и необратимо рискнул никогда не стать предком. Я решил, что не хочу этого.
Полковник Грейвс поднялся.
– Это твое дело. И твое решение. Определенно. Я высказал эти предположения, потому что, по правде говоря, мы бы предпочли, чтобы корабль пилотировал ты. Ты на волосок лучше все прочих конкурентов. А значит, шансы корабля долететь до Луны и обратно будут на волосок выше. Мы очень хотим, чтобы он вернулся.
Они предложили работу следующему в очереди, и тот с восторгом согласился. Описали ему проблему – и он рассмеялся. Велели подумать двадцать четыре часа – и он подумал, вернулся и заявил, что по-прежнему хочет лететь. Бреш, разумеется.
Три недели спустя он взлетел, приземлился на Луне и в целости и сохранности вернулся на Землю, где его приветствовали как величайшего героя. Вот почему мы празднуем день Пола Бреша по всей Солнечной системе. Вот почему вы, журналисты, сегодня явились сюда за стандартным материалом для читательского интереса.
И я не могу поведать вам ничего нового.
Нет, не совсем так. Кое-что могу.
Как вам известно, я не женился на Ирен. Я женился на Фрэнсис, год спустя, когда устроился на работу в бригаду техобслуживания. Вот и все, что я сделал для межпланетных путешествий: поддерживал космические корабли в хорошем состоянии. Я неплохо зарабатывал, даже приобрел репутацию как шеф наземной бригады. Сейчас, само собой, я на пенсии.
Я жалею, что ни разу не слетал в космос, когда был моложе. Теперь я слишком стар, и мое сердце слишком слабо, чтобы меня допустили даже на роскошный пассажирский лайнер.
В отличие от Пола Бреша. Он стал не только первым человеком, полетевшим на Луну, но и членом Второй исследовательской экспедиции на Марс; там он вроде бы заблудился в пустыне, и больше никто никогда о нем не слышал.
Я? У меня есть только сын Дэвид и его жена в Новом Квебеке на Марсе, дочь Энн и ее семья на Ганимеде, дочь Милдред и ее семья на Титане и… ах да, кое-что новое.
На прошлой неделе мне сообщили, что, когда первый корабль к Альфе Центавра взлетел с Плутона, на борту находились мой внук Аарон и его жена Филлис. Говорят, путешествие займет тридцать лет, так что, возможно, по дороге у меня родится правнук.