- Хотела увидеть вас,- спокойно ответила она.- Вы мне сразу тогда понравились. Вот и захотелось еще раз на вас по-смотреть.
- Это очень мило с вашей стороны. Веселые и спокойные интонации ее голоса определенно сму-щали Жиля. Он был обескуражен.
- Когда вы так скоро уехали в тот вечер, все принялись сплет-ничать о вас: о вашем образе жизни, о вашем нервном заболева-нии. . . Это было весьма занятно. Фрейд, да еще в провинции,- это действительно занятно.
- И вы приехали проверить - верны ли симптомы? Теперь он был просто в бешенстве. Подумайте: о нем болтают как о больном, и она без обиняков говорит ему об этом.
- Я ведь сказала вам, что приехала увидеть вас. Мне дела нет до ваших недугов. Пойдемте пить "порто-флип".
Она легко вскочила на ноги, а он остался лежать и вдруг почувствовал досаду, что все оборвалось. Он смотрел на нее из-под опущенных ресниц, смотрел с сердитым и обиженным выра-жением, которое, как он знал, очень шло ему, и вдруг она быстро опустилась возле него на колени, взяла его голову в руки и, на-клонившись совсем близко к его лицу, улыбнулась загадочной улыбкой.
- До чего же худой!- проговорила она.
Они пристально смотрели друг на друга. "Если она поцелует меня,- думал Жиль,- все кончено! Ни за что не встречусь с ней больше. А жаль, очень жаль". Эти дурацкие мысли разом про-неслись у него в голове, и сердце вдруг заколотилось. Но она уже вскочила и отряхивала юбку, не глядя на него. Жиль поднялся и пошел вслед за нею. На полдороге он остановился на мгновение, и она обернулась к нему.
- Послушайте, вы, может, немножко сумасшедшая? Лицо ее вдруг приняло строгое выражение, и она сразу поста-рела на десять лет. Она покачала головой.
- Нисколько.
И уже до самого дома они не перекинулись ни словом. "Порто-флип" был достаточно охлажден, Одилия суетилась, рас-красневшись от волнения - ведь Натали Сильвенер была местной знаменитостью,- а Флоран ради гостьи надел чистую куртку. Гостья посидела еще с полчаса, была утонченно любезна, разго-ворчива, а потом Жиль проводил ее до машины. Она сказала, что завтра днем заедет за ним, раз ему так хочется побывать на вы-ставке Матисса в городском музее. До вечера Жиль пребывал в угрюмом и злобном настроении и лег спать еще раньше, чем обычно. "Да что это на меня нашло? Зачем я взвалил на себя эту обузу? Все кончится деревенским борделем в окрестностях Лиможа, и я наверняка окажусь не на высоте. А завтра еще два часа изнывать от скуки в музее. Уж не рехнулся ли я?" Проснулся он очень рано, сердце у него заколотилось от ужаса, когда он вспом-нил, что ему предстоит, и он горько пожалел, что нарушилась устоявшаяся, уютная скука, обычно заполнявшая его дни. Но в доме не было телефона, и невозможно было предупредить Натали Сильвенер. Пришлось ее ждать.
Глава четвертая
- Ну что?- сказал он.- Довольны?
Он откинулся на спину, весь в поту, задыхающийся, унижен-ный. И тем более чувствовал свое унижение, что упрекнул ее не-справедливо,- ведь он сам завлек ее в эту постель. Они пили чай в придорожной харчевне, и Жиль, сунув хозяину денег, получил эту жалкую комнатенку. Натали, однако, и глазом не моргнула, когда он объявил ей об этом, ни единым словом не возразила, но ничего и не сделала для того, чтобы помочь ему. А теперь лежала рядом с ним, нагая, спокойная и как будто даже равнодушная.
- Чем же мне быть довольной? У вас такой злобный вид... Она улыбнулась. Он воскликнул раздраженно:
- Для мужчины, согласитесь, это не очень приятно.
- И для женщины тоже,- спокойно сказала она.- Но ведь ты заранее знал, что это будет именно так, да и я, впрочем, знала. Ты нарочно снял эту комнату. Тебе нравятся неудачи. Правда?
Да, это была правда. Он положил голову на ее обнаженное плечо и закрыл глаза. Он вдруг почувствовал себя опустошенным и умиротворенным, словно после безумия любовных ласк. Ком-ната с ее пестрыми занавесками и ужасным сундуком была ни с чем не сообразна-вне времени, вне смысла, как и он сам, как и создавшееся положение.
- Почему же ты согласилась?- растерянно спросил он.- Если знала...
- Думаю, мне еще на многое придется соглашаться ради тебя,- сказала она.
Наступило молчание, а потом она тихонько сказала: "Рас-скажи", и он принялся рассказывать. Обо всем: Париж, Элоиза, приятели, работа, последние месяцы. Ему казалось, что понадо-бятся годы, .чтобы все рассказать... чтобы очертить это "ничто". Натали слушала не прерывая, лишь время от времени закуривала две сигареты и одну протягивала ему. Было уже около семи, но она будто и не думает об этом. Она не касалась его, не гла-дила по голове, не перебирала волосы-лежала неподвижно, и плечо у нее, наверно, уже онемело.