(Не) люби меня

Когда она переоделась ко сну, я помогла ей расчесать волосы и заплести косу, чтобы легче было спать. Волосы королевы были тонкими, светлыми, как золотые нити, они были мягкими, но непослушными — все время выскальзывая по волоску и прядкам.

— Вы замучились, верно? — спросила королева с улыбкой, когда я доплела косу и перевязала ее тесьмой. — Говорят, волосы отражают характер человека. Я тоже — тонкая, слабая, все время сбиваюсь с верного пути.

— Не думаю, что это так, — сказала я, стараясь ее приободрить. — Вы производите впечатление очень уверенной дамы, знающей, как достичь своего, не применяя силу.

— Ах, ней — засмеялась она. — Я совсем не такая. А вот у моего мужа волосы жесткие, и их невозможно даже пригладить…

Гребень дрогнул в моей руке, но я постаралась сделать вид, что разговоры о короле мне безразличны.

— …Но они приятны на ощупь, — продолжала королева. — Под рукой они — как мох, согретый солнцем. Одно наслаждение прикасаться к ним. И вы заметили — у него нет ни одного седого волоса. В отличие от меня, — она с сожалением посмотрелась в круглое зеркальце, что привезла с собой.

— Уверяю вас, они совсем не заметны… — пробормотала я, но королева словно меня не слышала.

— Он стал правителем слишком рано, — заговорила она ровно и напевно, будто рассказывала старинную легенду. — Когда его ровесники предавались юношеским забавам, он вынужден был возглавлять войско, разгадывать хитроумные козни, отстаивать границы, бороться с жадными предателями-пордами. Он не любил меня, брак был заключен по соглашению между нашими семьями… просто политический союз, ничего больше. Мы впервые встретились на свадьбе — ему было девятнадцать, а мне пятнадцать. Он всегда был добр ко мне, но так и не смог полюбить. Многие говорят, что он не способен на любовь, но это не так. Я всегда знала, что однажды это случится. И то, что он так долго сдерживал в сердце, выплеснется наружу. Я молилась, чтобы это произошло не слишком поздно. Когда он увлекся леди Сибиллой — вы видели ее, возможно, — она с улыбкой посмотрела на меня через плечо, — красивая. очень красивая женщина… Тогда я надеялась, что это произошло, но это была не любовь. Она смогла лишь поверхностно заинтересовать его. Бедный Дидье думал, что я ничего не знаю, и я делала вид, что мне не известно, хотя весь двор знал об их связи. Но однажды леди Сибилла позволила себе заговорить со мной… несколько развязно. И мой муж сразу поставил ее на место, и больше не приходил к ней. Он умеет быть верным. Не сомневайтесь.

— Зачем вы все это мне говорите? — спросила я, чувствуя себя так, словно падаю в пропасть и все никак не достигну дна.

— Я забочусь о нашей стране, — ответила королева просто. — Вы не знаете, как тяжела война. Когда погибают сыновья. Я не хочу, чтобы снова началась война, а мир может сохранить лишь Дидье. Конечно, я мечтаю, чтобы со временем мой сын надел корону и вошел в историю, но я не уверена, что он будет хорошим правителем. Характер у него, к сожалению, мой, а не отцовский. И он сам это понимает, и не желает оспаривать власть у отца. А вы…

Она замолчала и повернулась ко мне, заставив сесть рядом с ней на постель и взяв мою руку в свои. Все это походило на какой-то жертвенный ритуал — вот так барашка гладят, нашептывают ему ласково, а потом в один миг перерезают горло.

Королева молчала, и я молчала тоже, не осмеливаясь говорить. Сердце мое колотилось быстро и неровно, и сейчас я всей душой жалела, что согласилась на эту поездку.

В монастыре было тихо, как в склепе. И я боялась дышать, потому что мое взволнованное дыхание прозвучало бы слишком громко в этой маленькой келье.

Ее величество нарушила тишину первой.

— Он любит вас, — сказала она просто. — И он несчастен. Я приехала просить вас осчастливить его.

— Вы просите меня?.. — я все же достигла дна пропасти, и падение было таким болезненным, что я не могла до конца осознать смысл услышанного.

— Я прошу вас ответить на любовь короля, — сказала королева спокойно и легонько встряхнула мою руку. — Именно для этого я и приехала.

— Вы… вы…

— Мне всё известно, бедное дитя. Я поняла всё, едва увидела его после возвращения из вашего замка. Это… это было как проклятье. Знаете, весной гроза лишь освежит листву, добавит силы и бодрости. А гроза поздней осенью сорвет последние листья, прольется дождем и скует деревья ледяной коркой. Осенняя гроза — страшна. Так и страсть — она освежает только в молодости, а в зрелом возрасте — опасна. Сейчас наш король погибает. И если вы не уступите…

Я слушала ее и не верила тому, что слышу. Но последние слова потрясли меня еще больше:

— Уступить? О чем вы?! — воскликнула я. — Вы, законная жена, просите меня — жену другого — согласиться на измену? На прелюбодейство?! Вы, такая набожная…

— Я всего лишь женщина, — сказала она, страдальчески опуская ресницы. — И я думаю не о себе, хотя сердце мое кровоточит. Я думаю о стране, о своем муже…

— Тогда вам надо наставить его на путь истинный, а не подкладывать к нему в постель других женщин!

— Он не хочет других, — ответила она кротко. — Он хочет вас.