– Это точно, никто!.. А вот знаешь, Илья… Мне, конечно, неловко признаться… Я, конечно, на талант не претендую… Но так вышло… Я тоже стишок написала! Мне хотелось бы прочесть его тебе.
– Мне? – удивился Илья.
– Да. Хотелось бы твой отзыв получить.
– А почему тебя интересует именно мой отзыв?
– Ну… Ты умный… И потом…
– А я уж подумал, что стих обо мне! – усмехнулся Илья.
Сердце дико заколотилось. Это он, он! Илья говорит то же самое, что и таинственный незнакомец из Интернета! Или просто совпадение? Нет, не просто! Ну откуда ему знать, что стих о ком-то?! Илья, мне писал Илья, это 100 %! Сейчас он улыбнётся и признается! Сейчас он подаст знак, чтоб уже точно!..
– Ну, читай, – сказал Илья.
Я вытащила смятую бумажку, специально заготовленную вчера для этого случая. Встала (чтобы лёгкие расправились). Прокашлялась (в книгах же герой всегда прокашливается в таких случах). Поглубже вдохнула (не знаю, зачем) и прочла:
Чтение прервал смех. Смущённая, я оторвалась от бумажки и оглядела комнату. Нет, смеялись не надо мной. Смеялись Ася с Аней, слушавшие рассказ Ксю о её новой татуировке и реакции на неё бабушек. С их стороны это было, конечно, не очень-то вежливо, но читала я всё-таки не для них. А тот, для кого я читала… Нет, он не смеялся. Он очень увлечённо обсуждал что-то с приятелем, с Кирпичом. Вид у них обоих был такой, словно ни я, ни этот стих не существуем.
Я застыла, поражённая таким хамством. Неформалы, ведь они же не такие! Они же живые, душевные! Творчество любят, не то что мои одноклассники! Ведь стихи Ильи ребята слушали так внимательно, так заинтересованно! Или… так слушала их я одна?..
Прошла минута, прежде, чем Илья всё-таки поднял на меня глаза.
– Ну как? – спросила я.
– Ну так… Нормально… Я считаю, всякие стихи имеют право на существование. Творчество, оно бывает разное. У каждого свой вкус. У каждого своя правда, ты понимаешь?
– Понимаю, – ответила я, не поняв абсолютно ничего. О чём он вообще? Похвалил или поругал? И слышал ли Илья мой стих вообще?
– Илюха, пошли на балкон, проветримся, – встрял Кирпич.
– Ну, пошли, – согласился Илья.
Оба молча встали и направились к балкону.
Вот так, запросто? Словно меня нет вообще? И сейчас, когда Илья почти признался, что писал мне две последние недели?!
Я не стерпела:
– Илья!
– А? – Поэт обернулся.
– Илья, ЭТО ТЫ?!
Неформал поднял брови:
– Естественно, я. Кто ж ещё-то?
Глава 8
Неформалы из прошлого века
– Здравствуйте! – сказала Анатольевна. – Садитесь. Ну, кто нас порадует стихами?
О задании выучить стихи я, кажется, забыла в тот же миг, как получила его. Большинство одноклассников тоже не особенно рвались в бой. Руку поднял мальчик Стёпа – один из немногих, в ком любовь к математике не сочеталась с презрением к литературе.
– Я выучил стихотворение Зинаиды Гиппиус, – важно произнёс Стёпа, выйдя к доске. – Оно называется «Всё кругом».
Поначалу я не обращала внимания на то, что читает Стёпа, но вскоре прислушалась. Неужели эти стихи действительно написаны сто лет назад? Ведь тогда были дамы в каретах, французские булки, гусары и всё в таком роде. А она: всё серое, болотное, отстойное… Как это похоже на моё видение мира! И как поразительно напоминает стихи Ильи!
Стоило Степану замолчать, как моя рука потянулась вверх.
– Татьяна Анатольевна, неужели в то время люди действительно видели жизнь в таком мрачном свете?
– Конечно. В начале XX века, да и в конце XIX тоже очень многие люди в России, особенно молодые, считали жизнь плохой, несправедливой, нечестной. Они ругались с родителями, которые поддерживали старые порядки царского времени, считали их ценности лживыми и устаревшими, уходили из дома, вели образ жизни, бросающий вызов общепринятым нормам… Таких людей называли нигилистами. Помнишь, в какой книге был выведен первый такой герой?