— Не могу. И мне, собственно, товарищ Травкин по другой линии нужен.
— По какой?
— Скоро узнаете, — подмигнул Безродный.
В маленькой уютной лаборатории, размещенной в церковном приделе, у штатива с пробирками, в ослепительно белом халате и белой шапочке, колдовал Иван Сергеевич Травкин. Он подливал из разных пробирок жидкости в одну и, морщась от зубной боли, говорил вслух:
— Та-а-к… Теперь добавим десять процентов «Вечерней росы»… Теперь одну десятую процента «Утренней прохлады»…
В квадратном окошечке, проделанном в стене, чтобы наблюдать, что делается в цеху, показалась румяная физиономия деревенской девушки.
— Чего? — спросила она Ивана Сергеевича, осклабившись всеми зубами.
— Добавь восемь литров «Утренней прохлады».
Фрося кивнула и скрылась. Иван Сергеевич подошел к окошку понаблюдать.
— Ваня! — позвал со двора директор, — тут тебя из газеты спрашивают.
— Сейчас, — сказал Травкин и вдруг закричал в окошечко: — Что же ты делаешь?!.. Это же «Грибная сырость»!.. Телка!.. «Утренняя» вон в той. Сколько можно учить!.. — Он подождал, пока не убедился, что все правильно и подошел к окну.
— Здравствуйте, товарищ Травкин, — сказал Безродный. — Мне нужно вас сфотографировать. Встаньте, пожалуйста, чуть левее. Вот так… — Безродный нацелился фотоаппаратом.
Окошечко за Иваном Сергеевичем снова заполнила улыбающаяся рожа Фроси.
— Брысь! — крикнул ей дед. — Карточку испортишь!
Окошечко опустело.
— Откройте, пожалуйста, рот, — сказал Безродный Травкину.
Травкин послушно приоткрыл рот.
— Шире!.. Так! — полыхнула вспышка.
— сладко запевал Иван Сергеевич Травкин, несмотря на зубную боль:
— на клубной сцене выступал хор завода безалкогольных напитков. Хор дружно поддержал запевалу:
— директор завода Анатолий Петрович Иванов с воодушевлением дирижировал. Хор пел хорошо, и директор гордился им.
Жена Травкина Люба, с Колькой на коленях, и Вовка сидели в первом ряду.
Отзвучал последний аккорд. Директор раскланялся под аплодисменты и ушел со сцены. Его место занял конферансье.
— А сейчас, товарищи! Вне программы! Вне регламента! — объявил «остроумным» голосом конферансье. — С кратким научным сообщением выступит всем нам, к сожалению, известный Аркадий Борисович Шереметьев — зубной врач!
В зале загоготали.
Аркадий Борисович, бледный и строгий, вышел на авансцену.
— Товарищи! — начал он тихим взволнованным голосом, переждав шум. — В нашем районе, в нашем городе Верхние Ямки живет необыкновенный человек… Товарищ Травкин, подойдите, пожалуйста, сюда! — доктор повернулся к хору и поманил Ивана Сергеевича пальцем.
— Зачем? — спросил Иван Сергеевич, не трогаясь с места.
В зале опять засмеялись.
— Иди, чудак, раз зовут! — подтолкнул Травкина дед Митрич.
Иван Сергеевич выбрался из стройных певческих рядов и встал рядом с доктором, не зная, куда девать руки.
— Товарищи! Вот этот необыкновенный человек! — сказал Аркадий Борисович. — Это старший технолог завода безалкогольных напитков Иван Сергеевич Травкин… У него ТРИДЦАТЬ ТРИ ЗУБА!
Раздался оглушительный хохот.
Люба съежилась, страдая за мужа.
Аркадий Борисович спокойно переждал гам, потом продолжал:
— Ничего смешного здесь нет. Пора бы, кажется, знать, что у обыкновенного человека, всего тридцать два зуба. А я как специалист, знаю, что за всю историю стоматологии, а история эта насчитывает тысячелетия, такой случай встречается впервые.
— Это ложь! — вдруг кто-то громко крикнул из задних рядов.
— Что?.. Кто это сказал? — тихо спросил побледневший Аркадий Борисович.
— Это я с-сказал, — в зале поднялся невысокий лысеющий человек.
— Вы?!.. — Аркадий Борисович растерялся. — А почему вы так считаете, товарищ Прохоров?
— Ложь!
— Объясните, — робко сказал доктор.
— В д-другом м-м-месте! — сказал Прохоров и, выбравшись из своего ряда, гордо вышел из зала.
Зал загудел.
— Пусть зуб покажет! — закричали из задних рядов.
— Одновременно все зуб увидать не смогут, — «остроумным» голосом сказал конферансье. — Поэтому прошу трех желающих подняться на сцену и убедиться!
Никто не вышел. Тогда в первом ряду поднялся пожилой активист:
— Товарищи, я предлагаю включить в счетную комиссию товарищей: Перельмана, Мамедова и Федотова.
— Кто — «за»? — спросил конферансье.
Все подняли руки.
Перельман и Мамедов пошли на сцену, а Федотов, встав, сказал:
— Даю самоотвод… Я пьяный — у меня двоится… — и сел.
Поднялась женщина.
— Товарищи, — возмущенно сказала она, — а почему одних мужчин? Я предлагаю ввести женщину!
— Предлагаю Горину, — сказал активист.
Возражений не было. Тогда Горина — та самая женщина, которая протестовала, тут же пошла к сцене.
Довольный активист сел.
Иван Сергеевич стоял, разинув рот, а тройка избранных считала:
— Тридцать один, тридцать два, тридцать три! Точно! — подтвердили они.
Раздались бурные аплодисменты.
Счастливая Люба гордо посмотрела на соседей.
— А сейчас! — объявил конферансье. — «Пусть всегда будет солнце» в исполнении хора завода безалкогольных напитков.