Наркомы страха

О том же вспоминает и вдова бывшего советского посла в Болгарии Федора Раскольникова — Муза, уже прямо называя имя Презента: «В круг близких друзей Демьяна затесался некий субъект, красный профессор по фамилии Презент. Эта темная личность была приставлена для слежки за Демьяном (Михаил Яковлевич никогда не был «красным профессором» и в ведомстве Ягоды тоже не служил. Он просто был искренний человек, до конца так и не понявший, в какой стране живет. Это его и погубило. — Б. С.). Презент вел дневник, где записывал все разговоры с Бедным, беспощадно их перевирая. Однажды Сталин пригласил Демьяна Бедного к себе обедать. «Он знает, что я не могу терпеть, когда разрезают книгу пальцем, — говорил Демьян Раскольникову. — Так представьте себе, Сталин взял какую-то новую книгу и нарочно, чтобы подразнить меня, стал разрезать ее пальцем. Я прошу его не делать этого, а он смеется и продолжает нарочно разрывать страницы».

Возвратясь из Кремля, Демьян рассказывал, какую чудесную землянику подавали у Сталина на десерт. Презент записал: «Демьян Бедный возмущался, что Сталин жрет землянику, когда вся страна голодает». Дневник был доставлен «куда следует», и с этого началась опала Демьяна».

Несомненно, и Надежда Мандельштам, и Муза Раскольникова имеют в виду одну и ту же запись в дневнике Презента — о том, как Сталин разрезал листы книг пальцами. Не исключено, что поэтическая фантазия Мандельштама произвела отсюда строчку о жирных, как черви, пальцах «кремлевского горца». В этом случае вырванным из дневника, скорее всего, оказался рассказ Демьяна Бедного о Сталине, вкушающем землянику в голодающей стране. Хотя, возможно, там была и прямая цитата о «жирных пальцах». Сталин не хотел, чтобы потомство читало компрометирующие его записи…

Презент был близко знаком со многими деятелями оппозиции, раскаявшимися и получившими право возвратиться в столицу. Бывшие соратники Троцкого слетались в Москву, как бабочки на огонь. 22 июля 1929 года Михаил Яковлевич записал в дневнике: «Три дня назад в Москву вернулись Смилга (Смилга Ивар Тенисович — видный троцкист, бывший начальник Политуправления Реввоенсовета и бывший заместитель председателя Госплана; расстрелян в 1938 году. — Б. С.) и Радек — из ссылки. Несколько дней назад вернулся из Америки Серебряков (это тоже был род ссылки, хотя и весьма комфортной. — Б. С.). В Москве находится также приехавший из Казани Преображенский (Преображенский Евгений Алексеевич — сторонник Троцкого, в 1919 году совместно с Бухариным написал «Азбуку коммунизма», бывший заместитель председателя Главного концессионного комитета, возглавлявшегося Троцким; расстрелян в 1937 году. — Б. С.).

Вечером, около 11,5 часа, я встретился с Радеком, выходившим из 2 дома Советов, и проводил его до Пречистенских ворот, у которых, на Остоженке, 1, находится его квартира. Шли медленно и перебрали кучу тем.

— Я вернулся в Москву совсем, — ответил он на мой вопрос, попыхивая неизменной трубкой. — Серебряков, Преображенский, Смилга и я подали на днях заявления в ЦКК с просьбой восстановить нас в партии. С нами — многие, и я надеюсь вернуть в партию большинство исключенных и сосланных. Мы считаем, что сейчас ведется правильная классовая политика, идет громадная борьба с кулаком, и теперь нельзя быть наблюдателем, а нужно активно работать. Личные отношения должны уступить место политике. До высылки Льва за границу мы все всячески удерживали его от опрометчивых шагов. Теперь он для нас пропал, делая одну глупость за другой, и трагедия, что никто не может его удержать. Политика есть политика. У Гольбаха в его «Системе природы» замечательно сказано насчет того, что если человека перемещают с места на место, то ему кажется, что вселенная переместилась, на самом же деле все остается в мире по-прежнему.

— Как вы жили все это время?

— Прекрасно. Генералу живется хорошо даже в ссылке, рядовому — хуже. Я даже заработал там вот этот револьвер (показывает на боковой карман), выпросив его у начальника ГПУ для борьбы с бандитами: хозяйка заметила парня, перелезавшего ночью забор нашего дома, я пришел в ГПУ и спросил: «Ваш парень?» — «Слово, что не наш». — «Если так, — говорю я, — давайте револьвер для защиты». Дали. Я пользовался полной свободой, получал из-за границы 12 газет и журналов, новые книги. В свое время я не брал за границей литературного гонорара, а в ссылке мне это пригодилось: я написал за границу письмо с просьбой внести в книжный магазин следуемые мне деньги, и мой прежний книжный торговец прекрасно снабжал меня всеми новинками. Я перевез в ссылку основную часть моей библиотеки. Когда я ехал на место ссылки на тройке с начальником ГПУ, а за ним везли на нескольких санях ящики с книгами, крестьяне думали, что везут золото.

— Что Муралов (Муралов Николай Иванович — сторонник Троцкого, бывший командующий войсками Московского военного округа; расстрелян в 1937 году. — Б. С.)?