Напряжение

Дело, Зойка, не в наших характерах. Мы с тобой разошлись в интересах. Я думала у тебя провести пять дней, но пробыла лишь два. К концу второго дня мы, кажется, обо всем переговорили. Я знаю - отстала от тебя. Ты много читала, я - гораздо меньше; ты можешь разговаривать лишь об искусстве, я же в системе Станиславского не только не разбираюсь, но впервые от тебя услышала о ней, точно так, как ты о суппорте. Когда я говорила о ФЗУ и заводе, ты позевывала, а мне хотелось спать, слушая о платьях, которые носила Комиссаржевская.

В общем, наша встреча не была такой, какой я себе ее представляла. Но я рада и ей, так как она меня кое-чему научила, дала пищу уму. Я ведь привыкла учиться у людей. Мне, как ты понимаешь, не очень легко признаваться тебе в своем отставании. Но я ведь не старуха. Думаю нагнать тебя в знаниях вообще и в искусстве особо, хотя мы с тобой, наверное, больше и не встретимся. Я сейчас чувствую себя как-то крепче стоящей на ногах. Я поставила перед собой цель, которой буду добиваться.

Больше мне сказать, кажется, нечего. Тебе я желаю самого наилучшего, и, само собой разумеется, стать хорошей актрисой. Прощай.

Марина.

Марина Гречанова - Павлу Евгеньевичу Быкову

Новосибирск, 15 июля 1936 года

П о ч т о в ы й п е р е в о д н а 8 0 р у б л е й.

Милый, дорогой дядя Паша! Сегодня я получила первую зарплату. Спешу вернуть долг, который меня порядком мучил. Хоть мы и договорились, что вышлю тебе деньги после того, как получу долг от Стрельниковой, но боюсь, я осталась бы тогда перед тобой вечной должницей. Бог с ней, она бедная девочка. А я перед тобой должна быть чиста во всех отношениях. Спасибо тебе, родной дядя. Обо мне не беспокойся. Я устроилась замечательно. Целую всех крепко.

Мариша.

Зоя Бакеева - Марине Гречановой

Ленинград, 4 октября 1936 года

Маринка, хорошая моя! Не знаю, как ты отнесешься к моему письму после того, что между нами было. Но я все же решилась на этот шаг. Может быть, хорошо, что мы честно писали обо всем друг другу. Это, наверное, и толкнуло меня на письмо, все может статься, последнее. За тобой решающее слово.

И еще одна причина моего послания, чисто эгоистическая. Я должна поделиться своим горем. Я пережила ужасную драму, увы, не на сцене, а в жизни: не прошла по конкурсу в театральное училище. Ты понимаешь, что это для меня значит? Это был удар, нанесенный в самое сердце.

Перед комиссией я читала письмо Татьяны Онегину, как мне казалось, прилично. Один из членов комиссии, Малковский, заслуженный деятель искусств и профессор, даже очки в сторону отложил и все время кивал мне. Я думала, что произвела впечатление и что мне обеспечено «отлично». Потом мне предложили разыграть сцену ожидания любимого человека, с которым у меня произошла какая-то размолвка. Я справилась и с этим, хотя немного переигрывала.

И представляешь, вечером узнаю, что мне поставили «посредственно». А заключение - так просто «волчий паспорт»! «Весьма слабые драматические данные, полное неумение войти в образ», - не помню точно, как там сформулировано. Здесь, конечно, какая-то ошибка. Я до сих пор уверена, что перепутали карточки и мне записали отзыв той девчонки, которая шла передо мной. Она, действительно, полная бездарность.

В общем, я возмутилась страшно. Пошла к директору вместе с мамой (она, конечно, тоже отправилась за мной следом). Разговаривали битых полтора часа. Мама говорила, что у меня ярко выраженный талант, что все восхищались моей игрой в Оренбурге. Я представила все справки. Но ничего не помогло. Чудовищная несправедливость. Я заметила, что к провинциалам в Ленинграде очень плохо относятся, и убедилась в этом на собственной шкуре.

Приходится говорить, что с артистической карьерой мне не повезло. Даже на режиссерский факультет я не могла рассчитывать с такой отметкой по ведущему предмету. Просто ужас. Со мной два дня подряд была истерика. Мама «нажимала» на все, чтобы мне устроили повторный экзамен. Но времени не оставалось. Слава богу, что я еще успела подать документы в плановый институт.

Я чувствую, ты улыбаешься. От театрального до планового - путь странный. Но что было делать? Мама требовала (именно требовала), чтобы я ехала обратно домой. Но я не такая дура, чтобы, попав в Ленинград, покидать его. Неизвестно, что будет, но на следующий год, если удастся, снова попробую поступить в театральный. А если снова не выйдет, буду влачить свое жалкое существование в плановом. Четыре года - большой срок. Всякое может случиться: может быть, выйду замуж, стану женой. Культурные жены тоже не такое уж частое явление.

А пока, Маринка, сижу на лекциях и умираю с тоски. Уже вдалбливают в наши головы какие-то дифференциалы, интегралы, толкуют об экономической политике и еще о всяких вещах, таких же далеких от меня. Как ты понимаешь, рампа здесь ни при чем. Это не ирония. Это скорбь об упущенном счастье.