Над Черемошем

— Напрасно вы, дедушка, убиваетесь. Совсем напрасно. Вот поверьте — найдете счастье, с людьми… Ну, я, пожалуй, пойду, — говорит Василь, сгорая от нетерпения поскорее выскользнуть из хаты.

— Постой, Василько, куда тебе спешить?

— На собрание.

— Тебя же не будут выбирать в дальнее странствие… Ты посуди: как же не убиваться? С душой расстаться, поверь, дитятко, и то не так тяжело, как с землей.

— Ей-богу, пустое это, дедушка!

— А чем ты меня утешишь?

Василь сразу стал серьезным, выпрямился и рубанул рукой, как топором.

— Утешу словом партии. Она учит, что только в колхозе мужик хозяин, а не осенний гриб, который на день вырос, да за день и завял. Партию слушать надо.

— Мало я, что ли, слушал партий! Их у нас было как на грош маку, пальцев не хватало сосчитать. И ни одна не являлась без посулов. Все, все до одной говорили красно, а жилось по-черному.

— Да разве это партии? — возмутился Василь. — Это ж были грязные лавчонки — души наши в Америку продавать. Вы партию большевиков слушайте.

— Ох, слушал бы я ее, Василь, слушал бы день и ночь, только бы остались при мне мои морги!

— Э, опять вы за свое! Не для того же власть дала землю, чтоб только подразнить ею мужиков. Значит, думает она, как сделать, чтоб людям стало лучше.

— Может, оно и так. Не знаю… Так ты уже уходишь?

— Иду, иду, будьте здоровы.

— На собрание?.. Ну, так и я с тобой.

— А вы зачем, дедушка? — неохотно откликнулся парень.

— Послушаю, Василь, послушаю!

И старик начинает поспешно одеваться.

Василь с дедом спешат по пустым улицам к сельскому исполкому. Вдруг Василь остановился: чуткое ухо лесовика уловило обрывки тихого разговора. Тронув старика за плечо, Василь крадется под тыном поближе к голосам.

— Василько, слышь, не ходи дальше, — предостерегающе шелестит голос деда.

Возле хаты шевелится темная фигура, бросая в отпертые сени:

— Помни, добрый человек: запишешься в колхоз — большевики отберут у тебя землю, а мы — душу. Полетит она без исповеди в ад, и только раз в год, в сочельник, будет навещать землю. Ха-ха-ха!

— Слушай-ка, Василь… Да это же Штефан Космына, сын нашего попа, тот самый, что в высокой школе на пана учился… Ишь, как божественно говорит!

— Вот я ему поговорю сейчас!

— Василько, он же не с пустыми руками! Василько! Василь! — старик хотел схватить парня за пояс, но слабеющие руки поймали только воздух.

Парень, едва коснувшись рукой плетня, молниеносно перескочил во двор. В тот же миг Космына метнулся на улицу. Прозвучал выстрел, другой. В темноте послышалась возня, топот, зацокали копыта, и конь ошалело понес всадника к Черемошу. Сердитый Василь, тяжело дыша, вернулся к деду.

— Удрал попович!

— Ах-ти!.. Пустая твоя голова! Хоть бы топором запасся, а то с голыми руками на пули полетел. Вот так бы и завял навеки… Слыхал, что говорил попович?

— Скоро отговорит свое.

— Эк, напугал ты меня… Чуть сердце не выскочило из груди… Вот дознается Мариечка…

* * *

— Люди, кто за Мариечку Сайнюк?! — кричит из президиума Микола Сенчук.

Рядом с ним сидят секретарь райкома Михайло Гнатович Чернега, Григорий Нестеренко, несколько гуцулов и гуцулок.

В зале над разноцветными нарядами собравшихся подымается лес рук.

— Поедет, поедет Мариечка!

Девушки смеются, приветствуя свою подругу, а ее лицо так и пылает счастливым румянцем.

— А ведь поедет девчонка! — с беспокойством говорит долговязый, средних лет гуцул, Лесь Побережник. — Жена, я попрошу слова, а? — наклоняется он к своей дебелой Олене.

— Проси, муженек, — велит она.

— Товарищ председатель, прошу слова! — как школьник, поднимает руку Побережник.

— Говорите, Лесь.

— Товарищ председатель, все видели, как я пристойно сидел на собрании.

— Все люди видели! — подтверждает Олена, расталкивая локтями соседей на лавке.

— Даже жена моя уверяет, что так. А она мужа только по праздникам хвалит.

— А чтоб тебе, какие слова про жену говорит! — Олена встревожилась, и на груди ее забренчали, заплясали дукаты. — Выходит, ежели муж в будний день не заслужил доброго слова, так уже и не самокритикуй его!

— Тетка Олена, надо говорить не «самокритиковать», а «критиковать», — поправляет Катерина Рымарь, становясь рядом с Мариечкой.

— Ты чего учишь меня, дерзкая девчонка, точно я сама не знаю! Я хорошо знаю! Когда все критикуют — это критика, а когда, к примеру, своего мужа я сама критикую — это уже самокритика. Верно?

— Верно, верно, Олена! — шутя подтвердила Ксеня Дзвиняч.

Собрание ответило хохотом, засверкали пестрые и разнообразные гуцульские наряды.

Лесь, стоя в напряженной позе, терпеливо переждал хохот и деловито продолжал:

— Пристойно и учтиво сидел я на собрании, а больше не могу так сидеть. Чтобы эту девчонку Мариечку, которую я сам за косы из Черемоша вытащил, когда тонула, чтоб ее посылали в колхозы, а меня, хозяина, — нет? Не вижу я в этом правды. И что она, несмышленыш, понимает? Венок сплести да на голову надеть? Что она в людях увидит и что расскажет людям? Я скажу так: пусть посылают и меня. Пошлете, товарищ председатель?

— Голяк, что ты мелешь? Скорой смерти захотел? — зашипел на него Пилип Наремба.