Хасл-культура жива и здорова. Трэвис Каланик построил компанию на руинах доткомов и на заре нового мобильного мира. Катастрофические события 2020 года уже изменили очередное поколение технологических единорогов. Единственный вопрос – как.
Благодарности
На обложке только мое имя, но эта книга не была бы написана без помощи десятков людей, которые поддерживали меня последние два года.
Я должен поблагодарить Тома Майера, своего редактора в W. W. Norton, за его опыт и то мастерство, с каким он воплотил мои замыслы в жизнь. Не многие из редакторов, с которыми мне доводилось работать на протяжении своей карьеры, столь же талантливы, как Том, и его участие подняло текст на новый уровень. Благодаря работе с ним, я стал писать лучше.
Кроме него в W. W. Norton над этой книгой работала целая команда: Уилл Скарлет, Дасси Зейдель, Бекки Хомиски, Бет Стейдл, Анна Оулер, Ннеома Амади-оби, Стивен Пейс, Брендан Карри, Никола де Робертис-Тай, Элизабет Керр, Мередит Макгиннис и многие другие. Каждый старался сделать эту книгу лучше. Их поддержка и потраченные силы неоценимы.
Я благодарен Дэниелу Гринбергу, своему агенту в Levine, Greenberg, Rostan за то, что он встретился со мной в 2014 году, когда идея написания книги об Uber показалась мне удачной. И за упорство, которое он проявил, несмотря на то что после той первой встречи я игнорировал его в течение трех лет.
Я даже наполовину не стал бы тем репортером, каким сегодня являюсь, если бы не Пуи Вин Там, мой редактор в «Нью-Йорк таймс», с которой я проработал долгие годы. Пуи Вин замечательный наставник, и она тесно сотрудничала со мной по каждому эпизоду драматичного для Uber 2017 года. Без ее профессиональных консультаций я не смог бы вникнуть в историю развития компании. (Извини, Пуи Вин, что много раз звонил тебе в неурочный час с просьбой выслать очередную статью об Uber.)
И наконец, я должен выразить огромную благодарность всем в «Таймс», кто поддержал меня в работе над этой книгой. Дин Бакет, Джо Кан, Ребекка Блюменштайн и Эллен Поллак были особенно добры, предоставив мне отпуск для ее написания. Коллеги из технического отдела подмечали мои недостатки, за что я в высшей степени признателен. Меня вдохновляли добрые замечания А. Г. Сульцбергера, особенно когда я сходил с ума, пытаясь разобраться во всех своих репортажах.
Шон Лавери проверял подобранные мной факты, а в самые трудные моменты заменял психолога. Ранние исследования Симоны Штольцофф и ее поддержка тоже послужили во благо; даже не знаю, как выразить ей свою благодарность.
Сэм Долник и Стефани Прейсс остаются, как и всегда, моими замечательными соратниками по «Таймс».
Не могу не поблагодарить всех людей, беседовавших со мной. Некоторые при этом очень рисковали, предоставляя материал для данной книги. У каждого была своя причина поговорить с репортером, но многие из моих источников считают, что поступают правильно, выходя вперед и рассказывая свою личную историю, которая, быть может, позволит людям лучше понять историю Uber. Мне хочется всем вам сказать спасибо: без вас я действительно не написал бы эту книгу.
Огромная благодарность писателям и друзьям за консультации и поддержку в работе. Кевин Руз, Б. Д. Новак, Ник Билтон и Анна Винер оставили великолепные отзывы, в то время как Тристан Льюис, Эмили Силверман и Хана Мецгер помогали мне хоть иногда оторваться от письменного стола.
И наконец, спасибо моей семье – Майклу, Лоррейн, Джо и особенно Саре Эмерсон и Бруне, которые сумели вынести это сумасшествие, растянувшееся на долгие дни и еще более долгие ночи, заполненные репортажами и написанием этой книги. За это я навек благодарен, и эта книга посвящается вам.
Примечания
1
2
3
4
5
6