Не знаю, это ли свело его жену в могилу, но, так или иначе, когда она умерла, Барнс собирался жениться снова, и долго ухаживал за мисс Фликерс, живущей около дороги вдоль реки, как вы знаете. Некоторое время всем казалось, что его ухаживания закончатся браком. Но однажды она рассказала моей жене, что как-то вечером, Барнс, взяв ее за руку, признался в любви, после чего громко квакнул.
- Что это было? - испуганно спросила мисс Фликерс.
- Не знаю, - ответил Барнс, - возможно, это из погреба.
Разумеется, он лгал, поскольку прекрасно знал, что это было.
- А мне показалось, что это донеслось из-под дивана, - сказала она.
- В конце концов, может быть, это действительно просто показалось, - сказал Барнс, и лягушка тотчас принялась исполнять обычное: "Кв-ва-аа! Кв-ва-аа!"
- По-моему, - сказала мисс Фликер, - у вас в кармане сидит лягушка, мистер Барнс, разве не так?
После чего тот становится на колени, и выкладывает всю правду, и клянется, что сделает все возможное, дабы избавиться от лягушки, и, пока он говорит, лягушка продолжает концерт, исполняя ораторию громче, чем когда-либо прежде, поскольку в тот день Барнс выпил много холодной воды, и она от этого малость охрипла.
Но мисс Фликерс ему отказала, сказав, что могла бы его полюбить, но не может выйти замуж за человека, внутри которого постоянно играет музыка.
Барнс был самый отвратительный человек, которого вы только могли встретить. Однажды он был очень болен и лежал в постели, а лягушка проголодалась и решила попросить его плотно поесть, для чего выпрыгнула на одеяло. Увидев это, он тут же плотно сжал челюсти и принялся вращаться, и не прекратил до тех пор, пока не раздавил ее. С тех пор он все пьет через фильтр, и ненавидит лягушек так, как мы ненавидим, скажем, мух. Такова правдивая история Барнса; верите вы в нее или нет.
Кейзер купил табак и отправился домой.
ГЛАВА VI. РЕДАКТОР "ПАТРИОТА"
Редактором городской газеты "Патриот и рекламодатель" является майор Слотт; при этом он очень толковый журналист. Это признает даже его самый непримиримый противник, редактор "Ивнинг Майл", выходящей в городе, расположенном выше по течению реки. Во время последней политической кампании, "Майл" рассказала, как случилось, что майор стал журналистом. Дело в том, что вскоре после его рождения, врач рекомендовал, чтобы ребенка кормили козьим молоком. Коза принадлежала женщине-ирландке, жившей позади офиса "Еженедельных сенсаций", и кормившую ее, главным образом, этим и другими изданиями. Следствием чего, по словам "Майл", стало то, что молодой Слотт был вскормлен молоком, - продуктом переваренных газет; он развивался, но, стоило ирландке по небрежности смешать издания демократов с изданиями консерваторов, они продолжили свою борьбу даже будучи съеденными, а у ребенка, выпившего молоко, начались колики. Слотт-старший прочил мальчика в министры; но, когда тот повзрослел и начал реагировать на окружающий мир, он требовал каждую газету, которую видел, а как только научился писать, начал сам пробовать составлять редакторские статьи, называвшиеся "Необходимость реформ" и т.д. Он четыре раза убегал из школы, и его находили в газетном офисе, пока, наконец, Слотт-отец не отдал его в исправительный дом, где тот сразу же начал выпускать еженедельную газету, которую назвал "Летопись исправительного дома"; но однажды, спустившись по стене, он отправился в офис "Эры", где, сменив имя на Блотта, начал свою карьеру в этой газете статьей "Наши реформаторские институты для молодежи". Старый Слотт сдался тому, что было сочетанием судьбы и козьего молока, и разрешил ему идти избранной стезей. Майор, по утверждению "Майл", обладает настолько сильным инстинктом, что если ему случится упасть в кратер Везувия, его первой мыслью, когда он окажется на дне, будет написать кому-нибудь просьбу о предоставлении ему бесплатной аккредитации. "Но, - продолжала "Майл", - вы вряд ли поверите этой истории, если читали "Патриота". Мы подозреваем, просматривая эту газету, что няня смешивала козье молоко с непропорционально большой долей воды".
Майор выпускает еженедельное издание, в котором публикует серии волнующих читателя заметок, выбирая, как правило, самые лучшие. Недавно ему был представлен материал, написанный неким мистером Стеком, молодым человеком с огромными амбициями, но не имеющего опыта написания литературных произведений. После долгого ожидания, так и не увидев своего материала опубликованным, мистер Стек обратился к майору напрямую, чтобы выяснить, в чем дело. Когда Стек объяснил причину своего визита, майор достал рукопись; приняв чрезвычайно серьезный вид, он сказал: