Мысли парадоксально. Как дурацкие идеи меняют жизнь

Вы заходите в аудиторию. Ваши одногруппники тихо переговариваются, рассаживаясь по местам. Вы уверенно проходите к своему столу и переворачиваете экзаменационный билет. От первого же вопроса вас бросает в холодный пот. «Назовите рекогносцировочные характеристики высшего руководства Великобритании перед вторжением Германии в Чехословакию». Вы снова и снова перечитываете вопрос. «Рекогносцировочные» — это вообще реальное слово? Вы что, обязаны его знать? Вы переходите к следующему заданию, в котором вас просят перечислить ударные инструменты яванского гамелана. Вы помните, что как-то много лет назад смотрели выступление этого индонезийского оркестра, но разве вы проходили его на этом курсе? Третий вопрос и вовсе написан пиктографическим языком, который вы в жизни не видели. Что происходит? У вас промелькнула мысль, что вы забыли подготовиться к экзамену. На самом деле вы даже не посещали занятия последние шесть недель. Вы начинаете паниковать, а затем просыпаетесь.

Прийти неподготовленным на экзамен — один самых распространенных ночных кошмаров людей со всех уголков Земли. Оказаться в ситуации, когда столько поставлено на кон, а вы совершенно не подготовлены к испытанию, пугает практически всех. Исследователь сновидений Тони Задра считает, что эти ночные кошмары видят не только те, кто априори не считает нужным готовиться к жизненным трудностям, но и те, кто усердно учатся или добились определенного успеха. Этот кошмар настолько популярен, настолько часто терзает нас, что ученые предприняли множество попыток выработать защитный механизм для его предотвращения. По сути, несданный экзамен — не такая большая проблема, так почему это так гложет нас? Исследователь Дэвид Фонтана уверен, что этот кошмар — своеобразная попытка нашей психики предупредить нас о неприятностях, которые может повлечь за собой беззаботное отношение к возможным жизненным испытаниям. Эти сны, говорит он, «подталкивают нас к осознанию последствий, которые мы старательно пытаемся игнорировать^[41]».

В течение долгих лет я был одним из тех, кто постоянно просыпался в холодном поту из-за этого кошмара. Несмотря на пугающие видения, я находил нечто приятное в них. Да, сам сон был ужасен, но как же приятно было проснуться и осознать, что я закончил школу много лет назад и давно уже работаю в области, в которой, как мне кажется, у меня достаточно компетенции.

Глубоко внутри нас сидит такой страх совершить ошибку и обнажить свое невежество, что наше подсознание воплощает его в ночных кошмарах. Конечно, нам доставляет особое удовольствие указать на ошибку «экспертов», которые предсказывают доминирование летающих машин и сигвеев на рынке транспортных средств, кричат о пользе курения, не способны предсказать экономический кризис или бросаются отмечать победу Хиллари Клинтон на выборах, основываясь лишь на данных опросов. Но страх оказаться на их месте вполне обоснован. Практически невозможно найти креативное решение проблемы, которую мы не понимаем. И это, по мнению исследователей, применимо не только к высокотехнологичным отраслям, вроде генной инженерии или авиастроения, но и для более творческих областей, вроде искусства или бизнеса.

Этому нетрудно найти подтверждение. Тереза Амабайл, описывая свою модель креативного мышления, ставит «релевантный для области опыт» на первое место. Лауреат Нобелевской премии, психолог и первооткрыватель в области искусственного интеллекта Герберт Саймон уверен, что знания, практический опыт решения проблем и технические навыки, которые мы можем получить только методом проб и ошибок, определяют нашу «сферу возможных поисков». По сути, этот поэтический термин говорит о том, что именно экспертиза становится нашим проводником в неизвестность. Изобретение чего-то нового, по мнению Саймона, начинается с понимания сферы, после которого становится возможным совместить все то, что уже известно и понятно, для создания альтернативной перспективы.

Поначалу, такой упор на экспертизу в креативном процессе казался мне маловоодушевляющим. Я хотел верить в концепцию всемогущего новичка, который плюет на правила и переворачивает индустрию с ног на голову благодаря нетривиальному взгляду на положение вещей. Если бы в этом заключался секрет творческого мышления, мы бы сэкономили себе кучу времени на обучении и усердной работе. К сожалению, опыт показывает, что дилетанты приносят лишь относительную пользу в решении проблем.