Священник вгляделся в почерк и ахнул. Он снял очки и вышел из-за стола.
– А я как чувствовал! Сыночек!!! Дай я обниму тебя!
Виктор неуклюже подошел к этому красивому, с мудрыми и добрыми глазами человеку. Тот прижал его к груди и заплакал. Стоны и рыдания сотрясли деревянную церквушку.
Отец обнял руками лицо сына и произнес:
– А глаза твои – мамины! Её глаза! Самые прекрасные на свете глаза!!! Как же зовут тебя, сын мой?
– Виктор.
– Виктор! Победитель на латыни!
И он внимательно посмотрел в глаза сына, так глубоко, что ему показалось, что тот увидел всю его душу, прочел все мысли, узнал все прошлое.
– Витенька! Сыночек! А я всю жизнь мечтал о сыне! У меня три доченьки только… Мария, Фекла и Ольга… А ты, я вижу, иудейской закваски! В церковь-то, небось, впервые в жизни зашел! И то, как в синагогу, с покрытой головой!
И отец добродушно улыбнулся.
– Ты не серчай на меня! Я это любя! Господь наш тоже ведь иудеем пришел в этот мир! И молиться ходил в синагогу! Церквей-то не было еще тогда и в помине! Только люди темные, не знают этого…
Виктор создал на лице подобие неуверенной улыбки.
– Как мама? Как она? Рассказывай!
– Мама очень больна. Была. Думаю, что уж нет её среди живых…
– Господи Иисусе!
И священник перекрестился. Лицо его исказили боль и страдание.
– Как же так?! Я и не знал… Но мы расстались, когда… Впрочем… Ты ведь, верно, и не знаешь, как это было все…
Отец Виктора сел на свое кресло и провел рукой по бороде.
– Я тогда только закончил духовную семинарию в Киеве, владыка Сергий порекомендовал своему дальнему родственнику, покойному отцу Александру, бывшему настоятелю этой церкви, меня в помощники на лето… Я приехал сюда из стольного града. Глушь, село… Но долг был превыше всего для меня. Люд здесь темный был, не то что предприимчивые и образованные киевляне…
Виктор внимательно слушал отца и кивал.
– А тут видишь как. Большинство села евреи. Треть украинцы и русские. И начал я тут помогать отцу Александру. Май стоял на дворе. Цвела сирень и пьянила молодое сердце. Как-то решил я заказать себе новые штаны. Купил хороший отрез добротной австрийской шерстяной ткани и пошел к местному портному. А это был твой дед с маминой стороны. Звали его все тут реб Мотл. Именно так. На еврейский лад. «Реб» – это ведь господин по-еврейски. А «Ребе» – это раввин! Разницу знаю! Прихожу, заказываю, меряет он меня. И тут вышла твоя мама! Красавица восемнадцати лет! Хотя она тогда уже давно как была замужем. И пропал я в её глазах! Весь пропал! Вмиг!
Отец улыбнулся и, помолчав, продолжил:
– Она поначалу чуралась меня, конечно! Дочь религиозного иудея! И тут я, поп… Гой[74]! Необрезанный свиноед!
Он сказал это без злобы. Понимая и не осуждая. Тепло сказал, так, как если бы сам был религиозным евреем и ощущал бы такую же неприязнь к отсутствию обрезания, свинине и поклонению образам.
– Но любовь творит чудеса и плавит лед отчуждения. Мы начали встречаться. Вначале тайно. Сидели, бывало, у пруда, смотрели на мутную воду, и держались за руки, как Адам и Ева, и не было ничего прекраснее для нас! Птицы пели, словно в раю. И мир исчезал. Я думал только о ней. Убегал со службы поскорее, оставляя назойливых старушек позади, и несся к ней! И мама твоя тоже убегала ко мне, придумывая разные предлоги… А затем мы полюбили друг друга и тайно начали жить как муж с женой – около года прожили. Я снял домик на окраине села, и там мы встречались! Деревянная хата, пахнущая древесиной и молоком… Стены с паклей и капельки смолы, вылезавшие из досок… Попадет, бывало, эта смола на пальцы, и станут они липкими и пахучими. Люди сплетничали о нас, но влюбленных не волнуют злые языки молвы!
– А как Вы расстались?
Отец сник.
– Твоя мама забеременела. О нас узнала её семья. Реб Мотл был ужасен в гневе. До сих пор я вздрагиваю, вспоминая наш с ним разговор. Он был, конечно, прав. Я не виню его. Я понял его, только вырастив своих дочерей. Он был прав… Твой дед дал мне выбор. Сказал: примешь веру нашу, сделаешь обрезание, имя еврейское возьмешь, тогда поженим вас, после того как она разведется со своим мужем. А если нет, то уходи. Я отказался перейти в веру иудейскую. А он отправил маму к своему троюродному брату. Об этом мне твоя мама написала. А потом она попросила меня больше ей не писать… Я и не знал, родила ли она, и выжил ли младенец…
Отец замолчал. Виктор подошел к нему и обнял его. И плакали они.
– Так плакал Иаков, когда к нему вернулся Иосиф! Ты не бойся, Витенька! Я не буду тебя к христианству приводить. Ты и так с Богом живешь. Вижу я. Нет хитрости, зла и порока в глазах твоих, а они не врут. И чело твое чисто. Ежели и есть какой грех, так и то непреднамеренный! А кто чист от него?
Отец гладил Виктора по голове, смотрел в даль и говорил: