Письмо выпало из моих рук. Катастрофически не хватало воздуха. Я поднялся, едва не упал из-за слабости в ногах, уперся руками в стол и смог устоять. Сердце колотилось так, что мне стало страшно. Может, это инфаркт? Я схватился за холодную, металлическую раму, развернулся к окну, открыл, впустив в легкие осенний, прохладный воздух; проделал дыхательные упражнения, после чего понемногу начал приходить в себя от пережитого потрясения. И все же меня продолжало трясти, перед глазами все плыло. Восстановив дыхание, я снова зажмурился, досчитал до пяти, открыл глаза и увидел свинцовые тучи. Ветер перекатывал их над крышами дождливого Петербурга.
Почему-то именно так Многорукий любил называть нас: меня и моих друзей. Я вспомнил. Не все, но достаточно для того, чтобы сойти с ума. В этот момент эмоциональное напряжение достигло предела. Я рухнул на пол, свернулся, обхватил колени руками и заплакал. Сперва негромко, а потом сорвался, плакал навзрыд, со слезами выдавливая из себя страх и гнетущее ощущение обреченности перед вернувшимся из детства ужасом. Ветер ворвался в окно, хлопнув створкой об раму, сбросил конверт и письмо со стола. Они закружились и упали рядом со мной. Я отшвырнул их, судорожно отполз в дальний угол, сел и только сейчас понял, что нахожусь у себя кабинете. Не в таком, каким представляется кабинет серьезного мужчины: просторный, с добротным столом и стеллажами из массива, заставленными книгами в дорогом переплете. Мой кабинет находится на балконе. Во время ремонта мы утеплили его, чтобы у меня был небольшой уголок. И стол здесь стоял один из самых недорогих, купленный в Икеа. Если кандидатскую я написал сидя в коридоре за гладильной доской, потому что в нашей прошлой маленькой квартирке не находилось места, где бы я мог работать допоздна, никому не мешая, то две последующие серьезные работы я закончил именно за этим столом.
Вытерев рукавом слезы, я заставил себя собраться. Мысли о доме и семье, – самом дорогом, что есть в жизни человека, – успокоили меня и придали сил. Бросил осторожный взгляд на письмо. Наверное, ждал, что оно сгорит и развеется пеплом по ветру после прочтения или что-то такое, но ничего не произошло. Отвернувшись, я задумался. Холод, космическая пустота, вой ветра, мертвенный свет дальних звезд – ассоциации, приходящие на ум при мысли о Многоруком. Господи, неужели это происходит вновь? А ведь в те дни нам даже удалось выяснить, что он пришел из темноты звездного пространства за созвездием Скорпиона. Мы считали, нам удалось одолеть Многорукого. Не убить, но вернуть к состоянию, в котором он прибыл на планету. Мы верили в это, как могут верить только дети: маленькие, напуганные, для которых у взрослых со своими проблемами часто не находилось ни внимания, ни любви. Я всматривался в чернеющее небо, все отчетливее различая звонкие голоса друзей, доносимые ветром из мрака прошлого. И за считаные секунды в моей памяти полностью ожили воспоминания о самых темных днях нашего детства…