Вечером, когда Эдвард закончил прогулку по окрестностям, он не торопился в подвал, а наворачивал круги вокруг дома. Он вспомнил насмешку на лице капитана футбольной команды и подумал:
Задний двор был вытянутым, а гараж, отделенный от дома, располагался далеко позади. Он примыкал к изгороди, за которой виднелся лес. Эдвард никогда не приближался к гаражу, не обращал на него внимания – Джон и Лейси парковались на подъездной дорожке. Эдвард не знал, для чего он использовался и что находилось внутри. Он только сейчас понял, что с тех пор, как приехал сюда, посещал одни и те же места. Кухня, гостиная, комната Шай, детская площадка, школа.
Теперь, в темноте, когда запах травы пропитал его кроссовки, он почувствовал небольшое удовлетворение оттого, что открыл для себя новое место, даже если это всего лишь гараж. Он обошел здание, потом остановился и заглянул в окна, в которых увидел только свое отражение, призрачное и серьезное. Что же дядя и тетя держали внутри, если не использовали это пространство для автомобилей?
Сбоку виднелась дверь, и он дернул за ручку, ожидая, что она заперта. Однако дверь тихо распахнулась. Когда он вошел, первые секунды темная комната казалась продолжением заднего двора. Густые живые изгороди, пласты газона, спутанные пучки нестриженой травы угольного цвета. Эдвард остановился у входа. Глаза привыкали к темноте, и он заметил фонарик. Это было дело рук Джона – в каждой комнате он хранил фонарики на случай чрезвычайной ситуации. Эдвард взял и зажег его.
В центре комнаты стоял верстак, с крючков по бокам свисали инструменты. Все выглядело слишком аккуратно, будто никто этим не пользовался.
В углу стояло бледно-зеленое кресло – такие обычно предпочитают покупать пожилые дамы. Рядом с ним виднелся книжный шкаф. Эдвард направил фонарик на полки и увидел, что они заставлены полным собранием сочинений только двух авторов: Зейна Грея и Луиса Ламура. Эдвард дважды проверил, есть ли среди них другие авторы.
Эдвард опустился в зеленое кресло, чтобы посмотреть на мир с точки зрения Джона. Он был рад, что зашел сюда, рад, что нашел хоть какое-то развлечение, чтобы оттянуть возвращение в подвал. Он хотел бы отложить сегодняшний сон, а значит, и пробуждение в пятнадцатилетнем теле. Рядом с креслом стоял круглый стол, на нем высилась стопка разноцветных папок. У его ног лежали две большие армейские сумки. Эдвард сдвинул одну ногой, и она легко переместилась. Он посветил фонариком и увидел, что оба рюкзака заперты на замочки.
Он положил верхнюю папку на колени и открыл ее. Там лежал лист бумаги, исписанный аккуратным почерком Джона, который Эдвард узнал, потому что каждый день видел список покупок на кухонном столе: хорошие яблоки, грудки индейки, соевое молоко, миндаль в шоколаде. Но перед Эдвардом был не список покупок, это список имен, и рядом с каждым именем стояли цифра и буква: 34B, 12A, 27C. Только пять имен не имели сопроводительных номеров.
Подушечки пальцев Эдварда начало покалывать.
Он знал без счета – там ровно 191 имя. Список пассажиров. У пяти имен номеров не было – это два пилота и три бортпроводника. Эдвард просмотрел список в поисках своего имени. Его там не было, но имена его брата, отца и матери были выведены аккуратным почерком Джона. Номер ряда его матери отличался от остальных членов семьи Адлеров.
Под списком виднелись и другие документы, и некоторые из них выглядели иначе. Он не поднимал верхнюю страницу, не смотрел дальше. Он сидел с открытой папкой на коленях, сжимая в руке фонарик. Эдвард вспомнил, как перед слушанием сидел рядом с дядей.