Плечистый, с редкими усиками и коротко остриженными волосами, сидел он на подоконнике, держал в толстых пальцах лист бумаги с мелким типографским шрифтом и с большим портретом в центре. В углу листа виднелась наискось написанная синими чернилами резолюция начальника милиции: «Тов. Гуреев, принять меры розыска». Резолюция написана давно. Поскольку Гуреев имел «свою» работу, то на эту ориентировку не обратил особого внимания, положил ее в сейф. «Необязательно же разыскиваемый появится в нашем городе, где-то другие его задержат», — думал он. А вчера вечером последовал звонок из уголовного розыска области с требованием доложить о проведенных розыскных мероприятиях. Докладывать оказалось нечего. Еще не было продумано и таких мероприятий.
Размышления Гуреева прервал дежурный офицер. Он, приоткрыв дверь, просунул голову в фуражке с кокардой, сказал:
— Жалобщики пришли, прими их…
Как только скрылась голова дежурного, в кабинет вошли двое. Вернее, они не вошли, а как-то боязливо протиснулись боком через полуоткрытую дверь, остановились у самого порога. Оба как будто сговорились, прижали свои фуражки к животам, переминались с ноги на ногу. Вид их был такой жалкий, что Гуреев отодвинул в сторону бумаги, уставился на них удивленным взглядом.
— Что с вами?
— Случилось, гражданин… товарищ начальник, беда случилась…
Оба посетителя оживились: один говорил, другой приговаривал:
— Ой, какой шайтан! Деньгу забрал, бумажку дал…
— Какую бумажку?
— Бумажку на машину, вот она…
Гуреев взял «документ», углубился в его чтение.
— Бланк правильный, настоящий, а вот написана чепуха. Во-первых, в городе нет такой базы «Главюжруда», нет и такого управления, а следовательно, фамилии начальника и бухгалтера вымышленные. Да и написана какая-то ерунда! «Стоимость ГАЗ-24 оплачена в главном управлении по картотеке № 3». Вы можете толком рассказать, что это за филькина грамота?
— Как же, пришли рассказать. Дал бумагу, деньгу забрал, и нет, сбежал шайтан…
Посетители со всеми подробностями рассказывали, как у них выманил мошенник много тысяч рублей. А у Гуреева под ложечкой холодело: «Это же тот самый преступник, ориентировку о котором я только что прочитал! Опоздал с мерами розыска. Можно же было его схватить за руку, задержать…»
— А вы опознаете того человека?
— Как же не опознать, опознаем. Мы с ним в поезде ехали, в гостинице жили…
Гуреев выхватил из папки лист бумаги, развернул его на столе. В центре листа была фотография круглолицего человека.
— Это он?
— Мурлыкин-Азовский! Он, точно он. — Оба жалобщика склонились над ориентировкой.
Гуреев уже не слушал потерпевших, он думал о своей безответственности, о допущенной неряшливости в работе.
— А вы тоже хороши, жалобщики! — вдруг не сказал, а закричал Гуреев. — Вы же должны знать, что автомашины у нас продаются в магазине, в порядке живой очереди! Почему же пошли на сделку с преступником?
— Хотели… думали… он же вроде порядочным казался…
— Хотели, думали… — Гуреев посмотрел на своих сникших, перепуганных собеседников и сразу сбавил тон.
Старший инспектор уголовного розыска Гуреев возвратился из областного центра взволнованный, огорченный и с твердой решимостью найти преступника.
— Мошенник жил рядом с милицией в гостинице, а мы с тобой ориентировку все изучали, — разнес нас начальник угрозыска области.
— Мы действительно прошляпили, — сказал Горбунов.
— Забрал в управлении все материалы на него. Нам такие преступники и не встречались. Можно сказать, что это осколок той, давно исчезнувшей профессиональной преступности, о которой мы с тобой только в книгах читали. Еще до войны пять раз сидел за мошенничество. После войны еще не жил на свободе. Когда исполнилось ему 60 лет, начал умолять, просить: «На этом завязал, хочу остаток жизни провести на свободе, прожить достойно, чтоб хоть умереть с чистой совестью».
Поверили. После десяти лет нахождения в заключении освободили его, устроили на работу в строительную организацию. Выдали аванс, получил он это все — и был таков.
Устойчивость преступной бациллы в организме присуща карманным ворам и мошенникам. Они, как алкоголики или наркоманы, не могут удержаться.
— Простачков еще много, обманывать их несложно. Даже на автомобили иногда деньги дают. Вот тебе и затравка: еще разок подзаработаю, авось пронесет. Так думал, наверное, и теперь Мурлыкин. Скорей бы его найти… — заговорил Горбунов.
— Найдем. Вот смотри, сколько привез на него разных данных! — Гуреев выложил из папки на стол разные документы, среди которых особое внимание Горбунова привлекли фотографии.
— Вот это да. Смотри, какой франт лощеный! Галстук, костюмчик что надо. А лицо, смотри, какое лицо: выбритое, круглое, как месяц, с улыбкой.
— Тюремная бледность с лица вряд ли успела сойти, но той красотке, что рядом, этого не заметить, слишком счастливый вид у нее… — сказал Гуреев.
— Ты смотри, у этой тоже радости хоть отбавляй. — Горбунов взял другую фотографию. — Улыбка до ушей. Подбородок отвис, на руках жилы надулись, а довольна, сама поддерживает его руку на талии.