Между Сциллой и Харибдой

Испытав изрядную досаду, что не присутствовал на этом знаменательном событии лично, на первой же станции вышел и, рискуя опоздать на поезд, сделал по-купечески щедрый денежный перевод Сержу.

С чувством глубокого удовлетворения, здесь же прочитал объявление:

«Изготовление деталей по чертежам!

«Особое проектно-техническое бюро № 007» (ОПТБ-007) осуществляет услуги по проектированию здание и сооружений, машин и механизмов, нестандартного оборудования, узлов, различных деталей.

Принимаются заказы, по чертежам заказчика или по образцам, на изготовление деталей машин промышленного назначения. Перед началом изготовления в обязательном двустороннем порядке утверждается техническая документация, которая в дальнейшем является приложением к договору на изготовление продукции.

Обращаться: Нижегородская губерния г. Ульяновск, адрес, телефон для справок».

Однако, только взял в руки другую газету – как моё благодушие разом кончилось.

В главном пропагандистском печатном органе Советского Союза – газете «Правда» (а это очень серьёзно!), была напечатана разгромная статья некого «Осинского[82]», под громким заголовком:

«Американский автомобиль или российская мототелега?».

Сей деятель (по моему разумению – далеко не из простых), якобы недавно проехавшийся по европейским столицам – сперва делает вполне справедливое замечание, что даже по сравнению с Варшавой – Москва больше напоминает большую деревню, а не европейскую столицу.

Что по количеству автомобилей, «одна шестая часть суши» – находится на сороковом(!) месте в мире, со своими двенадцатью тысячами по большей части безнадёжно устаревших и в хлам изношенных машин – уступая даже таким «развитым» промышленным странам как Финляндия (18 тысяч), Польша (16 тысяч) и Румыния (14 тысяч)…

Что даже «отсталая» царская Россия, имела в пресловутом тринадцатом году шестнадцать тысяч автомобилей – занимая по тому времени более-менее почётное четвёртое место[83].

В принципе всё верно: автопром надо развивать и, причём немедленно – не дожидаясь второго пришествия Маркса и Мировой пролетарской революции, которых с таким уровнем моторизации народного хозяйства и вооружённых сил – можно и не дождаться.

Ну, а дальше Осинский, не знаю как его по имени-батюшке – со всем пылом не растраченной по самодержавным тюрьмам да ссылкам энергии, напустился не на своих собратьев в Кремле – впуливающих гигантские средства на поддержку мирового коммунистического движения, вместо развития автомобильной промышленности – а, на…

На нашего Кузьку Домовёнка, на его деревянную «Мотыгу» и, на лиц – потакающих его кондово-сермяжной автомобильной самодеятельности!

Автор, призывал не мяться дурью, не смешить своей убогостью весь цивилизованный мир – а брать пример с Генри Форда, хвалебно отзывались о американской технике и о производстве в целом.

Вдоволь поизгалявшись над ульяновским деревенским автопромом, в самом конце статьи Осинский заключает:

«Совершенно ясно, что подобного рода «массовым производством» отнюдь не стоит заниматься. Это – чистейшая кустарщина и ничего более. Эти так называемые «мототелеги», при лозунгах индустриализации страны и рационализации промышленности – производить просто позорно. И надо строго спросить у этого юного, не по годам ретивого дельца и его покровителей на всех уровнях: а где при общем недостатке они берут металл для своих варварских экипажей?».

В ответ на статью Осинского, в редакцию «Правды» из разных концов Советского Союза хлынул поток писем от рабочих, крестьян, красноармейцев, служащих и специалистов. Надо отдать должное – в некоторых письмах опубликованных там же – виден практический подход, зачастую подкреплённый цифровыми расчетами, например:

«Машина крестьянского типа должна быть очень прочна, до крайности упрощена в своей конструкции и управлении, дешева и рентабельна (выгодна). При этих условиях на мототелегу ульяновских товарищей (т. е. на легкий грузовичок), хоть завтра открывайте в СССР миллиардный заем – вкладчиков будет больше, чем можно себе сегодня вообразить. А вот любой американский автомобиль – будет нашему сельчанину не по карману, как единоличнику – так и члену коммун или товариществ».

Однако, значительно больше было других: