Помню, в разгар всего этого политического конфликта я спал ночью в доме родителей Олайи в Памплоне, на восьмом этаже, и проснулся от шума. Я выглянул в окно и увидел, что внизу на улице горит взорванная машина; позже сообщили, что в ней погибли три человека. Утром, когда я вышел на улицу, на месте взрыва еще работал Красный Крест. Сначала я не понимал, что эти люди делают, а потом увидел, что они собирают ошметки плоти, похожие на куски бекона, с кустов и деревьев вдоль улицы. Это было тошнотворное зрелище, которое я никогда не смогу забыть.
Для нас — меня, жены и четверых детей — начались трудные времена. Мало того что денег ни на что не хватало, так еще и психическое состояние Олайи начало ухудшаться. Ее Тень, темная сторона, начала обретать очертания и набирать силу. Олайя всегда была такой открытой, экстравертной, совершенно очаровательной, много болтала. Очень трудно видеть, как кто-то, кого ты любишь, живет во тьме и погружается в нее все глубже и глубже. Мы нашли прекрасное место в горах, вдали от городского шума, но недалеко от ее родителей. Я понемногу начал зарабатывать. Но Тень все росла и росла, и мы не могли больше оставаться там, потому что Олайя перестала заботиться о детях, а я один с ними не справлялся. Я отвез Олайю в дом ее родителей в Памплоне и забрал детей в Нидерланды.
У меня опять не было ни дома, ни денег, ни работы, плюс четверо голодных детей, которых надо было кормить и одевать. К счастью, нидерландское правительство дает щедрые социальные пособия, и вскоре мне выделили дом и некоторую ежемесячную сумму. Так жить было можно. Но моей Олайи не было рядом. Она периодически приезжала из Испании, но я никогда не знал, какой она будет. Иногда она становилась замечательной матерью и все было прекрасно, в другие же приезды она валялась в постели весь день и отказывалась что-то делать. Она была подавлена, очень подавлена, и ей становилось только хуже. С четырьмя детьми в возрасте от года до восьми, требовавшими постоянной заботы, мне было трудно найти (и даже искать) работу. А в нашем обществе, если у тебя нет денег, нет средств, ты ничего не стоишь. Но я делал то, что должен был делать, чтобы оставаться сильным ради своих детей. Я практиковал йогу, принимал холодные ванны, занимался дыхательными упражнениями и продолжал верить, что впереди нас ждет светлое будущее.
Это был тяжелый период, но я не отчаивался. Дыхание и холод помогли мне справиться со стрессом, позволили расслабиться и, по крайней мере мысленно, быть свободным. Мой Метод стал для меня практикой, а затем ритуалом, пока я изо всех сил пытался найти место для себя и своей семьи в обществе, которому на нас было, в общем-то, наплевать. Мы с детьми очень любили Олайю, но больше не могли на нее полагаться. Она отсутствовала месяцами, и мы научились полагаться каждый сам на себя и друг на друга. Старшие дети взрослели быстрее, чем мне бы хотелось.
Все изменилось, когда Хавьер — друг, которого я нашел в Стране Басков, — предложил мне работу руководителя туров в испанские Пиренеи. Я и раньше ходил в горы с Хавьером, еще до того, как каньонинг (или
В промежутках между поездками в каньоны мне приходилось искать разные способы заработка. Однажды я стал садовником. Работа меня устраивала, и я получал от нее удовольствие, но вскоре переключил свое внимание на другой бизнес. Я обучал детей безопасно лазать по деревьям в саду и устраивал детские дни рождения с древолазанием, которые стали довольно популярны в Амстердаме. Детям это очень нравилось. Они хотели лазать по деревьям! Они хотели ощутить что-то за пределами своего страха, свободно наслаждаться жизнью и обрести покой. Вот что я видел в их глазах после наших занятий. Они безмятежно сидели в кругу, ели черный хлеб, и ум каждого из них был успокоен.
Нашим детям сейчас, как никогда, нужно лазать по деревьям. Они должны быть Тарзанами. Дерево — учитель. Оно учит древолаза преодолевать страх, правильно двигаться и налаживать связь между умом и телом. Это мгновенное обучение. Дети не могут получить этого ни от одной видеоигры. Они не знают, что это такое, они просто чувствуют. И им нравится, как это ощущается. Дерево живо. Если ребенок сидит на дереве, когда дует ветер, оно качается и ребенок ощущает жизнь. Дети чувствуют глубокую связь, сродство с природой. Ощущают силу. Дети должны проявлять осторожность, и это ведет их в глубины мозга и тела. Они становятся очень чувствительными, внимательными, настроенными на окружающий мир.