Ну кто бы мог подумать в тот день, когда первый раз пришлось решать пример на деление, что у Кирилки в четверти будет пятёрка? Тогда он жалобно моргал, переводя глаза с Пети на Вовку и с Вовки на Петю, и никак не мог понять, что четыре можно разделить на две равные части.
– Ох, какой ты! – с досадой говорил Вовка. – Ведь просто! Возьми и раздели пополам… Ну пополам, и всё тут. Понимаешь?
– Понимаю, – шептал Кирилка.
Но было совершенно ясно, он ничего не понимает.
– Петя, попробуй с яблоками… Он лучше поймёт, – посоветовала мама.
Петя махнул рукой: уж какие там яблоки, когда с простым «четыре» ничего не выходит. Но всё же он сказал:
– Кирилка, я дам тебе четыре яблока, что ты с ними сделаешь?
– Съем! – вздохнув, проговорил Кирилка.
– Все до одного?! – возмутился Вовка. – Неужели не поделишься? Эх ты!
Но Кирилка быстро поправился:
– Одно дам Пете, одно тебе, одно Петиной маме. Только одно возьму себе. Так можно? – спросил он и залился румянцем.
– Вот это как раз и будет деление! – весело сказала Петина мама. – Ты разделил между нами четыре яблока. А можно было их разделить между двумя, между тобой и Вовой, если бы нас с Петей не было здесь. Понял?
– Понял, – сказал Кирилка, и две ямочки засияли на его веснушчатых щеках. Теперь-то он действительно понял, как надо разделить четыре на два!
…Что может быть прекраснее школьных каникул, в особенности когда эти каникулы впервые в жизни!
Кирилка, Петя и Вовка признались, что лучше этого времени они ничего ещё в жизни не знавали.
Но, бесспорно, самым чудесным был школьный праздник, на котором выступали все трое – Кирилка, Петя и Вовка. Все трое они изображали дедов-морозов.
Костюмы дедам-морозам, разумеется, шила Петина мама, и, разумеется, шитьё происходило в столовой, за тем самым обеденным столом, где мальчики обычно делали школьные уроки. Но теперь этот стол, да и не только стол, всё было завалено ворохом белых лоскутов, кипами ваты, серебряными звёздами, золотой мишурой и блестящими нитями ёлочного дождя.
Урывая по утрам перед приёмом в поликлинике час, два, или, наоборот, вечерами после приёма, мама садилась за швейную машинку. Она сшивала белые лоскуты, превращая их в непонятные бесформенные балахоны, пока ещё ни на что не похожие.
А мальчикам мама велела мазать прозрачным киселем из картофельной муки длинные полосы ваты и тут же, пока эти полосы липкие и мокрые, посыпать их борной кислотой и мелко нарезанным ёлочным дождём. Когда эти ватные полосы высохли, они стали твёрдыми, прочными и заблестели, будто их на самом деле посыпали только что выпавшим снегом. Тогда мама обшила ими края, рукава и подолы балахонов, и мальчики увидели, что костюмы у них получились просто великолепными. В точности, как у тех игрушечных дедов-морозов, которые обычно стоят под нижними ветками разряженных ёлок.
Затем мальчики надели готовые костюмы, подпоясались серебристыми кушаками, нахлобучили белые шапки с серебряными звёздами и привязали ватные бороды. Все трое стали такими похожими друг на друга старичками, что мама сказала, будто невозможно разобрать, который из трёх Кирилка, который Петя, а который Вовка…
В школе, на новогоднем празднике, мальчики стояли возле высокой тёмной ели и торжественными голосами, немного нараспев, говорили хором стихотворение, которое с ними выучила Клавдия Сергеевна:
А вокруг в пышных марлевых юбочках, обшитых ватными помпонами, кружились девочки-снежинки. И когда они в такт музыке взмахивали руками, помпоны, привязанные на длинных лентах к кистям их рук, взлетали вверх, и казалось, будто и впрямь начался снегопад. После школьной ёлки была ещё грандиозная ёлка в заводском клубе. Эта ёлка, вышиной в два этажа, сверкала миллионами электрических лампочек. На этой ёлке мальчики получили по мешочку с гостинцами. Петя съел одну конфету, одно печенье, один мандарин и сказал, что остальное он оставил «на потом». Кирилка же остаток подарка завернул в носовой платок и спрятал в карман: это он снесёт Генечке, своему двоюродному братишке. Хоть Генечка и больно дерётся, но пусть попробует, какие им вкусные сласти дарят на ёлках.
Что касается Вовки, тот в одну минуту запихал себе в рот и конфеты, и печенье, и оба мандарина.
Нет, не в его характере оставлять что-нибудь «на потом» или кому-нибудь относить. Очень надо!..
Вообще на каникулах было великое множество разных восхитительных развлечений. Ёлка у Пети. Ёлка у Вовки. Один раз они ходили в кино. Один раз в кукольный театр.
Но всему приходит конец. Пришёл конец и каникулам.
И когда Петя, немного сонный, отвыкший за каникулы рано вставать, одевался при свете электрической лампы, а потом шёл в школу, ему было так жалко… Как быстро всё пролетело! Ведь кажется, будто лишь вчера они прибежали из школы и показывали маме Кирилкину пятёрку по арифметике.