Читаем Lost in the Funhouse полностью

Он устраивал приступы в отелях. В отеле "Сиэтл Хилтон" коммутатор проигнорировал его просьбы прекратить утренние звонки. Он угрожал оклеветать отель при каждом удобном случае, используя много оскорбительных выражений, чтобы проиллюстрировать свою точку зрения. Джорджу пришлось смириться. В чикагском отеле Holiday Inn его попросили освободить большой номер и сменить его на меньший из-за путаницы. Он закричал и оставил себе большой. На его выступление в Чикаго, в Иллинойском университете, было продано всего четыреста билетов; вместимость зала составляла одиннадцать сотен. За неделю до этого было продано всего двести девяносто билетов на концерт в Бостоне, который был отменен из-за отсутствия интереса. (Джордж верил, что это борьба. После выступления в "Субботним вечером в прямом эфире" на него посыпались письма, все очень враждебные. Джордж посоветовал ему передумать. Он сказал Джорджу, что у него есть идея получше - турне по всей стране, финансируемое спонсором, в котором все билеты будут стоить всего девяносто девять центов за штуку. Джорджу идея понравилась. Ни один спонсор не был бы очень заинтересован.

17 ноября краткое заявление в программе Saturday Night Live, в ответ на негативную почту: "Так вы пытаетесь заставить меня прекратить борьбу на телевидении, да? Ну, у вас ни за что не получится! Я буду выступать на каждом шоу! Я буду бороться в каждом варьете, в каждом ток-шоу! Вы не сможете переключать циферблат достаточно быстро! ВЫ НИКОГДА НЕ ИЗБАВИТЕСЬ ОТ МЕНЯ, ПОКА ЖЕНЩИНА НЕ ПОБЕДИТ МЕНЯ В РЕСТЛИНГ-МАТЧЕ! Верно! Но нет ни одной женщины, которая могла бы победить меня, потому что у женщин нет мозгов!!! Шаддуппппп! Шаддуппппппп!!!" И поскольку Диана Ниад так и не ответила на его призыв, он бросил вызов всем остальным, предложив тысячу долларов, бритую голову и обещание навсегда убрать его с телевидения. Он попросил их прислать фотографии, статистику и причины, по которым они хотят с ним бороться, и определенные люди в Saturday Night Live (которые были готовы принять его участие) решат, кто из финалистов прилетит на самолете, чтобы сразиться с ним в программе за три дня до Рождества. (Затем на камеру вышла ведущая Би Артур и сказала: "Надеюсь, кто-нибудь его победит. И побьет его сильно!". Он крикнул ей со стороны - "Шаддуппп! Шаддуппп! Я тебя побью, детка!".

Сестра и брат забрали его утром в День благодарения, очень рано, в квартире Мими Ламберт в Верхнем Ист-Сайде, где он провел ночь. Мими игриво продемонстрировала им свою обнаженную грудь, пока Майкл и Кэрол тащили Энди к лифту. Втроем они помчались в Macy's и сели на цирковой поплавок, на котором поехали на парад в День благодарения. Энди был одет в костюмы рингмейстера, Майкл пытался быть жонглером, а Кэрол - принцессой на трапеции в розовом, и они часами махали людям. Энди согласился участвовать в параде только при условии, что сможет взять с собой братьев и сестер. Энди согласился выступить двумя вечерами позже на курорте Кучера в Поясе Борща, только если сможет привезти свою семью, что означало бесплатное проживание на выходные для Стэнли, Дженис, Майкла, Кэрол, бабушки Лилли и бабушки Перл, которой в воскресенье исполнится восемьдесят. В тот вечер, двадцать четвертый, он вывел их всех на сцену, и каждый исполнил номера, отточенные за обеденным столом Кауфманов: Майкл спел "La Bamba", Кэрол подражала Морису Шевалье, Перл рассказала про собаку в храме, Лилли спела "Row Row Row Your Boat" со своим знаменитым внуком, а Стэнли и Дженис благоразумно предпочли промолчать, как и публика, не испытывая дискомфорта, за исключением того момента, когда Энди опросил публику, нравится ли им его семья или нет. Им не понравилась его семья. Не понравился им и он сам или какая-либо часть его часового и сорокапятиминутного (удлиненного рестлингом) блуждания по сцене. Он проливал за них слезы. А им было все равно. По большей части это были серебристые и голубоволосые еврейские пенсионеры, приехавшие в "Кутшер" на выходные поиграть в бинго, бридж и бальные танцы. Стэнли называл их "кучкой старых пердунов". Грегг Саттон вспоминал: "Я весь вспотел. Это был худший концерт, в котором я когда-либо принимал участие. Я умирал вместе с Энди и его семьей. Единственным человеком, который не думал, что все так плохо, был Энди. Он ничего не замечал и просто переживал это. Он получал удовольствие от того, что его бабушки и семья выходят на сцену, а они умирают". Остальные участники группы хотели уйти где-то на середине. Саттон сказал: "Оставайтесь на месте, ублюдки!". Вот так все было плохо.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
100 великих интриг
100 великих интриг

Нередко политические интриги становятся главными двигателями истории. Заговоры, покушения, провокации, аресты, казни, бунты и военные перевороты – все эти события могут составлять только часть одной, хитро спланированной, интриги, начинавшейся с короткой записки, вовремя произнесенной фразы или многозначительного молчания во время важной беседы царствующих особ и закончившейся грандиозным сломом целой эпохи.Суд над Сократом, заговор Катилины, Цезарь и Клеопатра, интриги Мессалины, мрачная слава Старца Горы, заговор Пацци, Варфоломеевская ночь, убийство Валленштейна, таинственная смерть Людвига Баварского, загадки Нюрнбергского процесса… Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.

Виктор Николаевич Еремин

Биографии и Мемуары / История / Энциклопедии / Образование и наука / Словари и Энциклопедии