Слезы все еще блистали в ее глазах, но на этот раз она плакала еще и потому, что ей страстно хотелось любить меня так, как любил ее я. И она, полусмеясь, полуплача, коснулась губами моего чела, на котором лежала печать тревоги, сомнения и неистребимого желания. Затем она сняла колечко с белоснежного пальчика и протянула его мне, и, заметив, как вытянулось мое огорченное лицо, трижды поцеловала меня и, вложив колечко мне в руку, тихо и серьезно сказала:
— Джон, я не смею сейчас принимать это, потому что боюсь обмануть вас. Я постараюсь полюбить вас так, как вы того заслуживаете и ждете от меня. Сохраните это колечко до лучших времен. Что-то подсказывает мне, что они наступят — и очень скоро.
Тысячу раз поцеловал я руку, которую она вытянула перед собой, чтобы сдержать мой порыв, тысячу раз поклялся, что не мыслю жизни без нее. И в глазах ее, опушенных черными ресницами, было столько света, что я отвел взгляд, покоряясь всевластию ее победоносной красоты.
— Дорогая, дорогая, жизнь моя, любовь моя,— шептал я, погружаясь в облако ее волос,— долго ли мне ждать, долго ли надеяться, долго ли сомневаться в том, что ты сможешь полюбить простого, невежественного фермера?
— Не смей так говорить о себе! Ты вовсе не невежда, ты знаешь куда больше меня. Ты учился в лучшей школе Западной Англии, ты учил греческий и латынь. Никто из Дунов, кроме дедушки Энсора и дяди Каунселлора, не сможет похвастаться таким образованием. А если я и смеюсь над твоим девонширским диалектом, то смеюсь я только в шутку, Джон. У меня и в мыслях не было обидеть тебя.
— Что бы ты ни говорила, ты ничем не обидишь меня, пока не скажешь: «Уходи, Джон Ридд, я полюбила другого».
— Никогда-никогда не скажу я этого, и, значит, никогда не обижу тебя. А теперь извини, Джон, тебе пора возвращаться к матушке. Я никогда и ничем не огорчу ее, потому что крепко полюбила ее по одним твоим рассказам.
— Если ты взаправду полюбила мою матушку,— лукаво заметил я,— то лучший способ доказать ей это — полюбить меня.
Лорна озорно засмеялась и ничего не сказала. Да и зачем? И без всяких слов я уже знал, что Лорна Дун любит меня.
Хотя мы договорились с Лорной не встречаться два месяца — «один — ради тебя, другой — ради меня»,— шепнула она мне на ухо,— по сигналам, что она посылала мне ежедневно, я знал, что она вне опасности.
— Теперь я ничего не боюсь,— сказала она мне при расставании.— Конечно, Дуны за мной следят, но ведь и Гвенни не спускает с них глаз. Пока у меня есть дедушка, который не допустит насилия, пока маленькая Гвенни следит за теми, кто следит за мной, и пока ты, Джон, готов прийти мне на помощь в любой момент, если, не дай Бог, случится наихудшее... Словом, никогда у одинокой Лорны Дун не было такой надежной защиты, как теперь. Ах, не жми мне так руку, Джон: ты и сам не знаешь, какой ты сильный!
А потом наступила пора — золотая пора! — хлебной жатвы. Пшеничные поля стелились сплошным ковром по широким холмам, обрываясь у кромки густых дубрав. Таких урожаев у нас не видывали с той поры, как мой отец в последний раз повесил на стену свой гигантский серп. С той поры, как в расцвете жизненных сил пал владелец этого мирного орудия, ни один эксмурец, даже самый здоровенный, не смог с ним совладать. И вот теперь я снял отцовский серп со стены, где матушка с гордостью хранила его все эти годы, а матушка, глядя на меня, не знала, радоваться ей или горевать в эту славную минуту.
Весь приход собрался у нас на дворе, потому что в этом году все должны были выйти на жатву именно с нашей фермы — об этом мы заранее договорились с двумя другими фермерами. Ход мы начали по обычаю, что издавна заведен в наших краях. Впереди процессии шел преподобный Бауден — приходская Библия в руке, серп за поясом. Мы — всего около шестидесяти человек шли следом за ним. Когда мы подошли к большим воротам, выходившим в поле, священник открыл их и вышел в поле — один. Он прочел несколько стихов из Библии и срезал три добрых пригоршни пшеницы. Затем приходский причетник затянул псалом, и мы — стих за стихом — пропели псалом после него. Когда пение закончилось, священник хлебнул сидра, и жатва началась.
Мы, мужчины, шли впереди вдоль сплошной стены спелой пшеницы,— ноги широко расставлены, левая рука согнута, в правой, словно меч, сверкает серп,— а женщины, следуя за нами, подхватывали срезанные колосья и связывали их в снопы.
Не знаю, любезные читатели, поверите ли вы мне или поднимите на смех, но и здесь, среди моря пшеницы, через которое я быстро продвигался, действуя знаменитым серпом, перед моим мысленным взором стоял дивный образ Лорны. Может быть, именно в эту минуту она шла по долине, но мог ли я знать это наверняка? Господи, почему я не птица! Я засмотрелся на облако, повисшее над Долиной Дунов. Пролиться бы мне каплей дождя, прекратиться бы мне в дуновение ветра, чтобы коснуться ее щеки и запутаться в ее длинных волосах!