Люблю, убью, умру...

Однажды он спешил по важному делу — его ждал человек, обещавший выделить на нужды церкви крупное пожертвование. Дорога проходила мимо дома, в котором жила Дуся Померанцева со своим мужем. И, как часто бывает, когда не ждешь никаких встреч, он столкнулся у подъезда с Дусей. Несмотря на первый снег (была поздняя осень, конец ноября), она стояла у крыльца в открытом бальном платье и высматривала кого-то.

— А, Андрей! — обрадовалась она, увидев идущего мимо друга детства. — Прошу прощения — отец Евлампий!

— Если тебе так проще, то можешь называть меня по-прежнему Андреем, — мягко произнес он.

Мерси… Я тебя, признаюсь, с трудом узнаю каждый раз… — сказала она. — Никак не могу привыкнуть. Этот лиловый балахон, большой крест на груди… Как-то все ненатурально, словно ты нарочно нарядился.

— Дусенька, это не балахон, а ряса. Ты замерзнешь. — Он подошел ближе и почувствовал легкий запах шампанского, идущий от Душ. И запах французских духов «Коти», очень модных и дорогих.

— Я жду Анечку Кудрявцеву. Она мне телефонировала, что выезжает, а ее все нет и нет! Выскочила посмотреть… Дело в том, что Анечку преследует Миша Лерман, а у нас сегодня как раз благотворительный бал в пользу раненых. Анечке может показаться, что на балу присутствует Миша, и тогда она удерет, но на самом деле Лермана нет, а Анька такая мнительная… — щебетала Дуся.

Андрей ничего не понимал из ее сбивчивой речи. Он напряженно о чем-то думал, нахмурив лоб. Все это было, было… но когда и с кем?

— Что ты так смотришь? — рассердилась Дуся. — Я не замерзну, не бойся, на самом деле мне жарко… Я очень красная, да?

Снежинки медленно падали на ее обнаженные плечи, прическа слегка сбилась, темно-синий бархат платья отсвечивал серебристым огнем.

— Дусъка, немедленно иди в дом, замерзнешь! — крикнул с балкона Илья. — А, отец Евлампий, здравствуйте! Гоните эту ненормальную в дом… Дорогая, я посылаю Авдотью, чтобы она встретила твою подругу…

Он скрылся в доме.

— Что ты так смотришь? — прошептала Дуся. — Ну не молчи же, скажи что-нибудь… Мне неприятно. Или убирайся!

Она поднялась на несколько ступеней, и только тогда он смог разлепить губы. — Дуся…

— Что? — обернулась она. Розовый румянец исчез с ее щек, она была бледна, глаза — огромные, темные, выразительные… «Вот бы еще раз увидеть ту картину, — неожиданно подумал Андрей. — Ту, которую рисовал Карасев… Она на фоне снега». — Я вдруг понял…

— Что? — спросила она, стоя уже у самых дверей. — Что ты понял?

— Ничего не прошло, Дуся…