— Может быть, — сказал я. – Куда вы собираетесь преследовать дальше Бромсгроува?
— Это лишь предположение. Я продолжаю двигаться. Я родом из Ноттингемшира и, как ни странно, никогда не уезжаю дальше, чем на сто миль от этого места. Некоторое время я хожу по все увеличивающимся кругам, затем по все уменьшающимся кругам, пока не дохожу до Площади Плиты, и тогда я снова начинаю все увеличивающиеся круги. Полагаю, это связано с тем, что я был инженером. Я был горным инженером, но рано вышел на пенсию, потому что у меня появились кое-какие деньги. Их было немного, поэтому я не знаю, почему я ушел на пенсию. Глупо это было. Я позволил этому ударить мне в голову. Но несколько лет назад от меня ушла жена, хотя нам в любом случае пришло время разойтись. Мы были вместе так долго, что были словно две девицы, живущие вместе. Когда она ушла, я продал свой дом и переехал в Лестер. Мне тогда было пятьдесят. Это было чуть больше десяти лет назад. Кажется, ледниковый период наступил и прошел. Но в то время я был достаточно счастлив продать свой дом. За это я получил 4600 фунтов, что было достаточно справедливо по тем временам.
Он устроился поудобнее.
— В Лестере я купил небольшую квартиру, взял ее на условиях своего рода кооператива, организованного человеком, который сказал, что всю свою жизнь был социалистом и хотел реализовать свои принципы на практике. Я не знаю, кто вы, но никогда не имейте никакого отношения к чему-либо подобному, каких бы принципов вы ни придерживались. Если вы когда-нибудь приблизитесь к кому-нибудь, кто начнет говорить о будущем, бегите, спасая свою жизнь. Но я попался на это, ответив на рекламу. Никогда не поддавайтесь рекламе, потому что она всего лишь зеркало того, что написано в остальной части газеты. Как бы то ни было, этот улыбающийся проклятый злодей со своими светлыми локонами, в рыбацком свитере, армейских ботинках и портфеле из свиной кожи однажды исчез, а на следующее утро совет прибыл, чтобы снести дом. Мне удалось выбраться прежде, чем шар и цепь вылетели из моего окна. Но я потерял свои книги и записи.
В его голосе появилась слезливость, но он твердо сдержался, чем расположил меня к нему.
— Я сошел с ума. Те деньги, которые у меня остались, я потратил, пытаясь подать на них в суд. В конце концов я остался без гроша. У меня были родственники в Лестере, но с тех пор они даже не разговаривали, проходя мимо меня на улице, боясь, что я попрошу у них денег на пачку сигарет. Даже их дети пренебрегали мной. У меня появилась язва, а затем я несколько месяцев находился в приюте, потому что — так они говорили, но я не помнил — я бросил десятидюймовую гайку и болт в лобовое стекло машины советника. Крепкие опоры вокруг меня расшатывались.
Единственное, что я мог сделать, это отправиться в путь. В этом было мое спасение. Каждые несколько недель я получаю немного денег от национального того и национального того. Меня все знают в офисах в Ноттингеме и Лестере, и это не так уж и много денег, но это помогает мне двигаться вперед. Мне повезло, что я в этом мире, а не в России, где такого парня, как я, посадили бы в тюрьму как паразита. Но я никогда не чувствовал себя таким здоровым с тех пор, как отправился в дорогу. Летом или зимой, я гуляю в любую погоду. Иногда я получаю кровать, но часто сплю где придется, в канализационной трубе, или в сарае, или под живой изгородью, или в старой машине, или в заброшенном здании, которое обычно есть поблизости. Я никогда не простужаюсь и не болею. Мои ноги затвердели после первых двух недель. Я немного забывчив, это единственное. Однако с тех пор, как я отправился в путь, я вел Книгу уровней, в которой записывал свои взлеты и падения.
Он посмеялся.
— Честно говоря, это шутка, но я веду журнал. — Он поднял красный блокнот в твердой обложке, который держал в кармане. — Каждый день я записываю дату, расстояние и названия мест, куда я проехал. Очень кратко, заметьте, никаких описаний и тому подобного, иначе мне понадобилась бы не одна книга. Это мой единственный спутник. У каждого горного инженера есть книга уровней. Если вы когда-нибудь встретите другого, просто спросите его. Когда зимой гололед или сильный проливной дождь, я иду в публичную библиотеку и читаю Шекспира или Библию. Я никогда не смотрю газеты. Мне плевать, что происходит в мире. У них нет никаких новостей, которые могли бы повлиять на меня. Они пишут для себя, а не для нас, поэтому в плохие дни я просто сижу в библиотеке, читаю и согреваюсь. Это мои каникулы. Я никогда не прикасаюсь к выпивке и мне удается оставаться чистым. Не знаю, заметили ли вы, но я не чувствую запаха.