Летописец отчуждения

За пронзительным мраком нет аномалий. Потому что их не видно. Можно почувствовать, но будет уже поздно. Поэтому их нет. Только «электра» изредка разорвет онемевший воздух щелчком разряда, распуская в стороны голубоватые щупальца искр и вновь укроется за густой нефтяной пленкой. Каждый шаг может стать последним и мозг не успеет понять. Доли секунды, холодок по позвоночнику, взрыв нестерпимой выворачивающей на изнанку боли и пустота. Все, кто ночью втаптывает протекторы ботинок в бесплодную землю Зоны, пытаясь отделить за непрекращающимся скрипом иссохшей травы сигналы приближения смерти, бесконечно мусолят в голове эту давящую мысль. Но таких мало.

Одиночка еще надеется. Даже когда автомат замолкает, а костюм рвут кривые зубы. Он кричит и надеется, потому что так устроен любой человек. Куда ему до грации химеры или непробиваемости псевдогиганта. Достаточно одного удара и он тряпкой отлетает в сторону с переломанными костями, не переставая при этом надеяться. Легкие разрывают осколки ребер. С пересохших губ срываются кровавые пузыри и что-то колет в щеку. Всего лишь засохший стебель полыни. Для него теперь все сон. Страшный сон, который утром закончится. Он вскочит с кровати, ужаснется, застынет, сидя на самом краю и переваривая. Глубоко вздохнет, потешаясь над самим собой, набросит тапочки и пошлепает на кухню.

Он уже забыл.

Но это не сон. Только когда клыки разорвут пульсирующую вену на шее, только когда в ноздри ударит смрад прогнившей пасти, а прямо перед глазами зажгутся два желтых пламени, лишенных малейшей капли сострадания, вот тогда он осознает. Взбрыкнет, замашет руками, скользя по грязной шкуре. Он поймет, что навсегда покидает этот мир. И эта последняя секунда будет самой страшной в его жизни. Потому что с младенческих лет человек привык осязать и осознавать себя и никогда не сможет мыслить другими категориями.

Рассвет в Зоне - время людей. В них просыпается вера в себя. Уже не надежда, а вера. Она - щит понадежнее. Но одиночке до этого не будет дела. Каждое утро Зона меняется, потому что рассвет видит не каждый.

Смертин ворочался и никак не мог заснуть. Его уже не смущали ночные подвывания Зоны и даже несуразная пальба одиночки. Он привык. Человек ко многому привыкает. Зачастую даже казалось, затащи его жить в самое глубокое болото среди гнуса и по уши в тине, и он все равно приспособится. Лишь бы существовать, выплескивая вздох за вздохом пары углекислоты.

На часы заступил Саян. Узбек забрался глубже от провала входа и привалился рядом, наступив в темноте Алексею на сапог. Старший уселся на самом краю трубы, зажав винтовку между ног и прислонившись спиной к холодной железной стенке. У самого озера кто-то заскулил, раздались звуки грызни, а потом опять все стихло. Одиночка тоже замолк.

Лучшее лекарство от бессонницы - это собственные мысли. И теперь он до мельчайших подробностей восстанавливал картину своих скитаний по Зоне. Здесь стрингер впервые обрел страх. Нет, не обычная боязнь получить в мясо пулю или вылить случайно на себя кастрюлю кипятка. Такой у его братии слегка притуплен. Скорее беспросветный ужас, прячущийся еще с пещерных времен в глубинах любого человека. Дикий и неосознанный. Он выпирает только тогда, когда иллюзия безопасности напрочь всклянь раскалывается и каждая секунда проходит в мучительном напряжении. Разум отказывается верить в реальность происходящего, потому что не может объяснить. Ему это не доступно. Наверное, подобные ощущения испытывает сопляк-первоклашка, поспоривший с ребятами, что сможет переночевать на заброшенном погосте. Малейший скрип и сердце обрывается. Ухает вниз, словно с небоскреба, а ладони становятся холодными и скользкими. Необъяснимые аномалии, готовые перемолоть в муку при любом неосторожном движении, зомби, твари, люди. Если твари более или менее понятны, то люди… В Зоне лучше с ними не встречаться. И все это под гнетущий аккомпанемент отчуждения. Смачное словцо. Отчуждение. От него веет одиночеством, пустотой, заброшенностью, тленом. Это приговор всему человечеству. Залезь на водонапорную башню и узри свое будущее. Покосившиеся столбы с висящими клочками проводов, заросшие поля, искореженные посадки и пролески, пятна гари, мертвые деревни, прогнившие избы, скрипящие на промозглом ветру ставнями и рык неведомых тварей, поджидающих своих жертв. Смерть на каждом шагу. Где-то там трубы ЧАЭС, огромные вычислительные машины, графитовые стержни, свинцовый саркофаг и навечно притихшие реакторы. Все это создано человеком, но он так и не смог обуздать творение своих рук. Он кинул лассо мустангу на шею, но не удержал и теперь скользит по земле следом за скакуном, разрывая в клочья одежду, тычась мордой в жесткую траву и кочки. Человек все еще питает призрачную надежду закабалить. Он прекрасно понимает, что если не получится, то он останется один посреди прерии в окружении волков совершенно голым. И это будет его последний час. Тогда его мир накроет отчуждение. Раз и навсегда.

Природу не обманешь, будь ты хоть трижды гений.