Леонард Коэн. Жизнь

В Великобритании и Европе мне повезло получить помощь Хелен Донлон, подруги, исследователя и редактора, которая нашла людей, интервью с которыми помогли мне заполнить лакуны в ранних годах Леонарда на Гидре, а также в Лондоне и Нью-Йорке: Барри Майлса, Ричарда Вика, Терри Олдфилда, Джеффа Бакстера, Бена Олинса, Дона Рифорда и Джорджа и Ангелику

Лиалиос. Я также благодарна Кевину Хаулетту из «Би-би-си», Ричарду Вуттону, Кари Хестхамар, а также Тони Палмеру, Джо Бойду, Тому Машлеру, Робу Хэллету, Ратнешу Матхуру и Чарли и Хетти Уэбб за интервью.

Говорят, что о человеке можно судить по его друзьям, и так же о музыканте, наверное, можно судить по его поклонникам. Я много лет пишу о музыкантах и общалась со многими поклонниками, но поклонники Леонарда выделяются среди всех своей эрудицией и информированностью, а также щедрой готовностью делиться своими знаниями. Поприветствуем же мою неофициальную международную команду коэноведов, которые всегда были готовы отвечать мне на самые трудные вопросы и, словно фокусник кролика, доставать из шляпы редкие пластинки: Яркко Арьятсало, основателя и администратора сайта LeonardCohenFiles.com (Леонард называет его «генеральным секретарём партии»), материал для которого предоставляет и сам Леонард; Аллана Шоуолтера, психиатра, остроумца и администратора сайта 1heckofaguy.com, который, как мне известно, Леонард иногда посещает; Тома Сакича — сайт LeonardCohenCroatia.com; Мари Мазур — ресурс Speaking Cohen; писателя Джона Этерингтона; гебраиста Дорона Б. Коэна; и Джима Девлина, написавшего о Леонарде Коэне три книги, что не помешало ему помогать мне с моей.

Мне также помогали многочисленные музыкальные журналисты, которые на всём протяжении моей работы в нужные моменты делились со мной вырезками из прессы, алкоголем, сочувствием и полезными советами. Некоторые из них вызвались прочитать черновик этой книги и высказать свои замечания (мне даже не пришлось уговаривать их при помощи своих свежеприобретённых навыков стрельбы из пистолета). Ещё один помог мне осуществить в последний момент техническую правку. Да, я пристрастна, я люблю музыкальных журналистов и определённо планирую вскоре вернуться к этой профессии (разумеется, параллельно с моей блестящей карьерой сингер-сонграйтера с укулеле, выступающего, если повезёт, перед людьми, которых можно сосчитать по пальцам двух рук). С благодарностью за самую разнообразную помощь я салютую Филу Сатклиффу, Джонни Блэку, Фреду Деллару, Питеру Силвертону, Джо Нику Патоски, Люси О’Брайен, Полу Тринка, Робу О’Коннору, Джонатану Котту, Фреду де Фрису и Филу Александеру, а также всем сотрудникам лучшего музыкального журнала в мире — MOJO, и выношу особенную благодарность Брайану Каллмену, Майклу Симмонсу и Нилу Спенсеру.

Я благодарна своему агенту Саре Лейзин; её ассистентке Мануэле Джессель; и невозмутимому Джулиану Александеру в Великобритании. У моей книги только на английском языке — три издательства: Ecco (США), McClelland & Stewart (Канада) и Jonathan Cape (Великобритания); я не могла бы пожелать своей книге лучшей участи. Я считаю, что мне невероятно повезло иметь своим издателем и основным редактором Дэна Франклина в Jonathan Cape (Лондон). Я глубоко благодарна Дэну и его ассистенту Стивену Мессеру за заботу, поддержку и упорную работу. Я также выражаю искреннюю благодарность Дэниелу Хэлперну и Либби Эдельсон из Ecco и Эллен Селигмен из McClelland — и давайте поприветствуем всех неутомимых редакторов и корректоров.

Больше всего я благодарна Леонарду Коэну — спасибо вам за то, что, удачно выбрав момент, вы выпустили свой первый альбом одновременно с началом у меня пубертата; за то, что все эти годы меня трогает и просвещает ваша поэзия и музыка; за то, что позволили мне рассказать о ваших попытках играть на укулеле; и за то, что вы прожили замечательную жизнь, из-за которой я последние несколько лет сбилась с ног. Что мне сказать… это была шикарная вечеринка. Теперь, с вашего позволения, мне пора опустошить пепельницы и выбросить пустые бутылки. Как я слышала, вы со дня на день собираетесь в тур. Это хорошо. Вы нужны нам. Надеюсь встретиться с вами где-нибудь по дороге.

Сильвия Симмонс Сан-Франциско, 2012

Иллюстрации

Отец Леонарда Нейтан Коэн (слева вверху) и его дядя Хорэс Коэн (сидит в центре). Остальные — Герберт Вайнберг (справа вверху), Слева: Леонард и Эстер Коэны. Бельмонт-авеню, Уэстмаунт. Из личного архива Леонарда Коэна

Леонард Норман Коэн, президент Ученического совета и чирлидер. Альманах школы Уэстмаунт-Хай, 1951 г. Из личного архива Стива Брюэра

Леонард и Морт Розенгартен. Из личного архива Леонарда Коэна

Слева направо: Авива Лейтон, Ирвинг Лейтон, Энн Шерман и Леонард в Лаврентийских горах (Квебек). Из личного архива Леонарда Коэна

Леонард и св. Катери, Нью-Йорк. Из личного архива Леонарда Коэна

В пансионе миссис Пуллмен. Хэмпстед, Лондон, 1960 г. Из личного архива Леонарда Коэна

ни

Ирвинг Лейтон на Гидре. Из личного архива Авивы Лейтон

Леонард и Марианна на Гидре. Из личного архива Авивы Лейтон