В первом варианте эффекта присутствия нет, а во втором он есть. Почему? Потому что в первом случае мы читаем рассказ о событии. А во втором событие разворачивается у нас на глазах. Между нами и событием будто бы нет посредника.
Мы всего лишь заменили прошедшее время глагола на настоящее и убрали лишние «чувствую, как…». Вот эти «почувствовал, что…», «увидел, что…», «услышал, что…» – они не нужны. Пишите сразу, что именно вы чувствуете, видите, слышите. Тогда читатели окажутся внутри вашей истории. Подробнее об этом приеме я расскажу в 11-й главе.
Эффект абстрагирования – это момент, когда мы словно поднимаемся над ситуацией и ищем общие закономерности, которые связывают ее с другими ситуациями. Здесь хорошо работают слова-обобщения «вообще», «и каждый раз…», «и в целом…», «так и…».
Например, эффект абстрагирования в рассказе про собаку (который вы прочитали парой абзацев выше) можно сделать таким:
Так и наши нервы. Даже в спокойном состоянии, даже во сне многие из нас не могут расслабиться. Мы словно всегда начеку, мы в вечном карауле. Случись что – мы всегда готовы. А нужна ли нам эта полная боевая готовность?
И дальше вы можете продолжить свои рассуждения – вплоть до того момента, когда вновь вернетесь к эффекту присутствия и «нарисуете» следующую картинку.
В результате читатель ощутит свою включенность – даже если он никогда в жизни не держал дома собаку и вообще относится к ним с большой настороженностью. Вы перекинете мостик между ним и вашим рассказом с помощью эффекта абстрагирования. Собаки у читателя нет, но нервы-то точно есть! И наверняка он считает, что мог бы их и поберечь.
И еще один важный совет из моей журналистской практики.
В репортаже вам наверняка придется упоминать разных людей, называть их имена и фамилии. Пожалуйста, проверьте, правильно ли они пишутся.
Человек вам ничего не скажет – но на всю жизнь запомнит, если вы ошибетесь в его фамилии. Нет ничего зазорного в том, чтобы переспросить фамилию нового знакомого, уточнить, как она пишется. Тем более сейчас, когда в эпоху социальных сетей найти человека бывает проще простого.
Это и не канцеляризм вовсе. Просто слова, которые используются так часто, что потеряли свою эмоциональную окраску. Они как придверный коврик – стерлись от постоянного употребления.
Однажды в школьной газете я встретила такую концентрацию лютых штампов, что глаза отказались верить прочитанному. Обиднее всего было то, что статья оказалась посвящена журналистике.
Что значит журналистика для человека, который выбрал ее делом своей жизни? В школьном кружке «Издательское дело» мы решили объединить тех, кто хочет влиться в эту профессию, кто мечтает заниматься этим делом. Многие люди не видят той красоты, что всегда рядом: и милый карапуз, что делает первые шаги на детской площадке, и добрый пес, что играет с падающими каплями дождя (который многие ненавидят), и лист рябины, что, словно огромный ледокол, разрезает волны лужицы около остановки… многие этого не замечают… а ведь в нашем городе, в каждом дворе, везде есть тысячи прекрасных вещей, взглянув на которые просто хочется жить… жить только ради того, чтобы созерцать все это…
Кажется, автор хотел добавить тексту лиричности. Увы, он добавил скучности. Вообще, это особенный талант: из страницы в страницу писать общеизвестные факты, играть словами, не несущими ни малейшей смысловой нагрузки, – и искренне верить при этом, что ты – журналист.
Уверена – вы не из их числа. Но у каждого из нас нет-нет, да и проскакивают в тексте штампы. Чем они отличаются от канцеляризма? Слова-штампы могут быть прекрасными сами по себе, но сегодня (именно сегодня!) их стало слишком много. Например, оборот «от слова “совсем”». Тот, кто первым сказал: «Он альтруист от слова “совсем”» – был тонко чувствующим язык человеком. И нашел яркий, образный поворот. Но, когда оборот «от слова “совсем”» стал появляться в каждом втором посте в соцсетях, он начисто лишился своей сочности.