Квинт Лициний 2

– Во-первых, нужны специалисты по пантомимике. В Ленинграде такие есть, но мало, а тут сразу двадцать объектов, и всех надо проанализировать, прежде чем разрабатывать вербовочные подходы. Во-вторых, нужны свежие «ласточки» из тех, кто пока не на картотеке у противника. Штук шесть. И пара «воронов» поопытнее. Эти непосредственно для вербовки консульских, есть там одна кандидатка.

– Будут, – твердо сказал Андропов, – и «ласточки» прилетят, и «вороны». Константинова из Парижа как раз отозвали. Пусть дома пока поработает. Он, говорят, в морской форме для женщин неотразим. Борис, у тебя какие мысли?

– Что спрашивать-то у «Сенатора» будем?

Андропов с легкой улыбкой посмотрел в окно:

– Есть у меня один вопрос. Его и задам.

Глава 12

Суббота, 21 января 1978, день

Ленинград, Красноармейская ул.

– Ну, не буду мешать, – завершила свое краткое сообщение Тыблоко. Она даже не пыталась скрыть ехидную улыбку. – Дерзайте. Хуже, чем было, вы агитбригаду все равно не сделаете.

Дверь за ней прикрылась, и я остался наедине с недоумевающим классом. Почти наедине – у самого выхода притулилась на стуле, пытаясь стать невидимкой, классная, да по центру сидела отрабатывающая свою роль «завуч по внеклассной» и рыжая Мэри при ней.

Я вспрыгнул на сцену.

Из актового зала на меня с молчаливым скепсисом смотрели перекормленные топорной пропагандой дети.

Что им сказать? Как расшевелить?

Я громко хлопнул в ладоши.

– Мы начинаем, – произнес самым будничным тоном и сел, скрестив ноги, прямо на пол. – Попробуем сегодня разобраться в одном вопросе. Важном вопросе. Алена, прошу.

На сцену по ступенькам неторопливо поднялась наша солистка – единственный человек, с которым я поделился своим замыслом. Я вжал тугую клавишу, и из динамика полилась знакомая мелодия.

– Бессаме, бессаме мучо… – легко полетел по залу хрустальный девичий голос, и на задних рядах кто-то негромко захихикал.

Я мысленно поморщился – будет нелегко.

Отзвучали – прекрасно отзвучали, два куплета. Я вдавил «стоп» и встал, глядя поверх голов, куда-то далеко за белый мрамор с фамилиями.

– Сороковой год, – уронил негромко и задумчиво, – еще в целом мир, но над Землей уже встают коричневые тени. Где-то на далеких границах загораются первые пожарища. В воздухе витают предощущения большой, кровавой войны. Тогда и родилась эта песня-предчувствие, песня-проводы. Бессаме мучо – значит «целуй меня крепче». Почему она просит об этом? – я сделал небольшую паузу, а потом, возвысив голос, продолжил. – Да потому, что эти проводы для миллионов станут проводами навсегда, и вкус последнего поцелуя – это, порой, все, что останется у женщины от ушедшего мужчины.

– Сороковой год, – повторил я мрачно и прогулялся вдоль авансцены. – Очень скоро и на русском языке зазвучит песня-прощание. Нет, там другие слова и другая мелодия, но наши дедушки и бабушки пели о том же. Послушаем?

Я наклонился и снял вертушку со стопа.

– Темная ночь, – с шипением и шелестом поплыло из динамика, – только пули свистят по степи…

Зацепит? Нет?

Вслушиваются ли, быть может – впервые в жизни, в эту песню?

Я стоял, страшась встретиться взглядами с одноклассниками.

– … как я хочу к ним прижаться теперь гу-ба-ми, – прикрыв глаза, я тихо-тихо наложил свою молитву на голос Бернеса и опять нажал кнопку.

Встал лицом к тишине зала.

– А мужчины… Почему они уходят? Да потому, что бывают такие моменты, когда мужчины, если они, конечно, мужчины, должны браться за оружие. Потому что им есть что защищать и есть кого защищать, – я зло усмехнулся и впервые позволил себе посмотреть в глаза сидящих. – Помните, мы ездили на Пулковские высоты перед девятым мая? Ара, ты запомнил, когда мы становимся мужчинами? – Я покивал своим мыслям, а потом жестко отчеканил: – Да, именно тогда – когда находим, что будем защищать.

Слушают! Никто не ухмыляется глумливо, не глядит безучастно в пол. Да, еще не готовы верить, но уже слушают.

– Что мы готовы защищать? Кого? Кто наши герои? Поговорим сегодня об этом. Ведь нам есть что сказать?

Я медленно поднял руки и опять громко хлопнул.

Сел, свесив ноги, на край сцены, глядя в глаза напротив. Много-много серьезных глаз напротив.

– Вот как-то так, ребята… Между хлопками было начало нашего выступления, – я посмотрел на часы, – первые пять минут. Остальные двадцать пять мы должны сделать вместе. Не надо ждать, пока кто-то вложит нам чужие слова на язык. Мы должны говорить сами.

В третьем ряду кто-то отчетливо хмыкнул.

Я спрыгнул вниз и неторопливо, демонстрируя так недостающую мне уверенность, прошелся по проходу.

– Сема, – вздернул бровь, – тебе что, действительно нечего сказать? У тебя нет своего героя?

В его глазах что-то мелькнуло.

– Кто? – навис я над ним, – говори.

– Хара, – словно через силу вытолкнул он.

– Отлично, – кивнул я, принимая, – будешь Виктором. Как раз и типаж похож. Встань, Хара.

Вытащил его в проход и обошел по кругу, оценивающе разглядывая. Он смотрел на меня как на пришельца.

Остановился напротив и, глядя глаза в глаза, ткнул пальцем в грудь: