— Да-да, мы увидим это своими глазами! — прогремел литератор в ответ на вопрос, который я не расслышал. — Гастрономические галлюцинации — вот как я называю это представление. — И он с силой ударил кулаком по стойке, словно призывая сюда псов инквизиции, но в этом жесте сквозила лишь тень былой мощи, лишь тень утраченного величия. А в мучительном, пугающе хриплом кашле, которым писатель разразился сразу же вслед за этим, мне почудилась и смерть — давно предсказанная, но мешкающая. Она, впрочем, не спешила, и вскоре в руках у писателя очутился новый бокал с виски, а сам он ждал дальнейшего развития событий с тем же радостным нетерпением, что и его свита.
Потом послышался какой-то шум, идущий со стороны лестницы.
— Я сам себя пригласил! — восклицал чей-то сердитый голос. — Где он?!!
Клиенты в зале выжидательно повернулись ко входу. Спустя несколько секунд в дверях появился невысокий мужчина в толстом шерстяном свитере, напряженно вглядывавшийся в полумрак сквозь плотный сигарный дым. Его бейсболка с длинным козырьком была припорошена снегом. Посетители Кубинского зала разочарованно отвернулись. Кого бы они ни ожидали, это, очевидно, был совсем не тот человек. Между тем пришелец ожесточенно заспорил о чем-то с официантом, и тот в конце концов указал на меня.
Незнакомец неуклюже зашагал в мою сторону, и вот я уже смотрю в морщинистое, красное лицо мужчины лет шестидесяти. Отчего-то мне сразу подумалось, что прожитые им шесть десятков лет оказались не самыми простыми — его обветренное, морщинистое лицо свидетельствовало о характере, который даже с большой натяжкой нельзя было назвать покладистым.
— Добрый вечер, — сказал я с радушием плотно поужинавшего человека. Сегодняшний вечер уже доставил мне удовольствия больше, чем я рассчитывал. — Чем могу быть полезен?…
— Где Джей? — коротко спросил незнакомец.
Я отложил вилку.
— Его здесь нет.
Он окинул взглядом стол, на котором все еще стояли тарелки и пустые бокалы.
— Но он был здесь?
Я сказал, что да.
— Когда? Только что?
— Он ушел, наверное, полчаса назад, — объяснил я.
— А ты кто такой? — требовательно спросил незнакомец.
— Его приятель, — сказал я. — Я часто прихожу в этот ресторан, вот мы и… разговорились.
Мужчина поморщился.
— Да хватит заливать, — сказал он. — Мне нужно срочно найти его.
— Я не знаю, где он может быть. Джей поехал куда-то в город.
Мужчина пристально всмотрелся в мое лицо и, убедившись, что я говорю правду, неожиданно уселся на стул напротив меня.
— Посижу здесь минутку, — сказал он. — Нужно немного передохнуть. Два часа в дороге — это тебе не шуточки. — С этими словами он снял перчатки, и я увидел его большие руки с такими распухшими, скрюченными пальцами, что больно было смотреть. Под ногтями у него скопилась грязь.
— Иисусе, матерь божья, как же я устал!.. Пришлось парковаться на тротуаре. С северо-востока идет большая снеговая туча, скоро станет совсем худо. — Он сдвинул в сторону тарелки, но я заметил, как он бросил быстрый голодный взгляд на остатки бифштекса.
— Ты, часом, не знаешь, где его можно найти?
— Честно говоря — понятия не имею.
Он снял свою кепку. Казалось, он укладывает волосы с помощью машинного масла — такими жирными они выглядели и так плотно липли к черепу.
— Может, тебе известно, куда он поедет потом?… — Его губы растянулись в плотоядной ухмылке.
Скорее всего, домой к Элисон, подумал я.
— Я увижусь с ним завтра утром в центре.
— Нет, будет слишком поздно. — Он потрогал пальцем зуб, словно проверял — не шатается ли.
— Ты — его друг?
— Друг? — Мужчина покачал головой. — Меня звать Поппи. — Вместо того чтобы протянуть руку, он огляделся по сторонам. — Шикарная забегаловка. Здесь, наверное, одни пижоны бывают. Сперва меня даже пускать не хотели.
— Ты не пробовал ему позвонить? — спросил я, хотя и был уверен, что Джей отключил мобильный телефон.
— Конечно, пробовал. — Поппи заметил мой недоеденный кекс. — Это твой?…
Кончиками пальцев я пододвинул тарелку к нему. Поппи поставил ее перед собой и некоторое время сосредоточенно жевал, потом запил минеральной водой из стакана.
В это время к нам подошел официант. Кивком извинившись передо мной, он обратился к Поппи:
— Это закрытый зал, сэр.
— Ничего подобного — дверь была открыта.
— Дверь была закрыта, сэр.
— А я ее открыл.
— Послушайте, сэр, мне только что сказали — на тротуаре перед входом стоит какой-то грузовик с картофелем. Вы, случайно, не…
Поппи кивнул:
— Это мой.
— Не будете ли вы так добры убрать его?
— Уберу, уберу… — Поппи ухмыльнулся мне, обнажив измазанные в шоколаде зубы. — Когда закончу.
— Но ваш грузовик мешает…
Поппи повернулся к официанту вместе со стулом:
— А как тебе кажется, приятель, если вывалить всю картошку прямо перед вашими дверьми — это вам помешает?!
— В таком случае, сэр, нам, вероятно, придется вызвать полицию.
— Валяйте, вызывайте.
— Но, сэр!..
— Только не рассчитывайте, что копы уберут эту кучу от ваших дверей.
Официант слегка пожал плечами и отошел.
— Ручка у тебя есть? — спросил Поппи.