— Недавно Эндер обратился к нам с просьбой, чтобы мы придумали способ перемещаться в пространстве со скоростью, превосходящей скорость света. Он очень просил, чтобы мы хорошенько над этим поразмыслили.
— И ты ответила ему, что это невозможно.
— Мы так считаем. Так считают люди-ученые. Но Эндер настаивает на том, что, если анзибли могут передавать информацию, значит, и мы сможем с такой же скоростью пересылать материю. Чушь, конечно, — разница между информацией и физической реальностью слишком велика.
— А для чего ему вдруг потребовалось путешествовать с такой скоростью?
— Вот ведь глупость, да? Добраться куда-то, обогнав по пути свой образ?! Все равно что пытаться войти в зеркало, чтобы познакомиться с отражением самого себя.
— Эндер и Корнерой не раз обсуждали это — я слышал. Эндер считает, что, возможно, и материя, и энергия состоят из одного и того же — из информации. Наша физическая реальность — не что иное, как послание, которое филоты передают друг другу.
— И что ответил Корнерой?
— Он сказал, что Эндер в чем-то прав. Физическая реальность действительно послание, но послание это есть вопрос, который филоты постоянно задают Богу.
— Какой вопрос?
— Он состоит всего из одного слова: почему?
— И как же Бог отвечает филотам?
— Он отвечает им жизнью. Корнерой говорит, что, наделив Вселенную жизнью, Господь тем самым придал ей смысл.
Вся семья Миро собралась, чтобы встретить его по возвращении на Лузитанию. Прошло столько лет, а они по-прежнему любили его. И он любил их, и после месяца, проведенного в космосе, с нетерпением ожидал мгновения, когда снова увидит семью. Миро понимал, по крайней мере умом, что за месяц полета на планете минуло четверть столетия. Он подготовил себя к морщинкам на лице матери, к Грего и Кваре, которые стали совсем взрослыми — им уже по тридцать с лишним лет. Чего он никак не мог предвидеть, так это того, что они станут ему чужими. Нет, больше чем чужими. Они превратились в абсолютно незнакомых людей, которые жалели его, считали, что знают его и смотрели на него, как на ребенка. Они стали старше его. Все как один. И в то же время оставались куда моложе, потому что боль и потери не коснулись их, в отличие от него.
Как обычно, Эла повела себя лучше всех. Она обняла Миро, поцеловала и сказала:
— Я чувствую себя такой смертной! Но я рада, что ты, как прежде, молод.
По крайней мере у нее хватило мужества признать, что между ними теперь встала стена, хоть и притворилась, будто в роли этой стены выступила молодость. Все верно, Миро действительно остался таким, каким они его помнили. Во всяком случае, его лицо осталось прежним. Давным-давно потерянный брат восстал из мертвых; вечно молодой призрак явился преследовать семью. На самом деле их отделяло друг от друга то, как он двигался. Как говорил.
Они явно забыли, каким беспомощным он стал, как плохо откликается его поврежденное тело на приказы мозга. Подволакивающий шаг, бессвязная, почти неразборчивая речь — их память стерла все недостатки и зафиксировала его таким, каким он был до несчастного случая. Кроме того, он всего несколько месяцев до путешествия был калекой. Они с легкостью позабыли об этом и вспоминали Миро таким, каким знали его много лет: сильным, здоровым, единственным мужчиной, которого они могли сравнить с человеком, называемым ими отцом. Теперь они не сумели скрыть потрясения. Он видел их сомнения, ловил брошенные украдкой взгляды, чувствовал, Как они изо всех сил пытаются не обращать внимания на его невнятную речь, на его медленный шаг.