Крик жаворонка. Жизнь и судьба Ивана Трубилина

По перрону его старинного вокзала, помнившего еще поступь венценосных особ, в разные времена прогуливались все лидирующие персонажи Советского государства, от Сталина до Брежнева. Ивану Тимофеевичу это рассказывал всезнающий Федор Павлович, один из самых примечательных персонажей Армавира начала шестидесятых годов. Дело в том, что Зырянов был одним из организаторов первого телевидения на Кубани, к тому же ярким и неугомонным журналистом, что впечатления от любого дня заносят в дневник. Впоследствии на его основе и родилась автобиографическая книга «Мои года – мое богатство». Вот что он вспоминает о впечатлениях, которые остались от первой встречи с Трубилиным:

«…Я работал тогда директором армавирской студии телевидения. Мы только-только построили новое студийное помещение и перевели туда городское радиовещание. Вдруг к нам в студию приехал председатель горисполкома Иван Михайлович Сиворонов. С ним находился молодой мужчина довольно приятной наружности.

– Знакомьтесь: Иван Тимофеевич Трубилин, только назначенный начальник Армавирского территориально-производственного управления сельского хозяйства…

…Есть люди, облик которых носит яркий отпечаток той местности, где родились, – продолжает Зырянов. – При знакомстве с Иваном Тимофеевичем бросилась в глаза именно его кубанская стать. Она проявлялась во всем: в мягком, чуть на украинский манер, говоре, в добродушном, с прищуром глаз, выражении лица, в искреннем смехе, в плавной и в то же время твердой походке… Речь пошла о том, чтобы помещение, занимаемое радиоредакцией, выделить для размещения вновь созданному территориально-производственному управлению. Тут же все и порешили. Мы потеснились, и сотрудники вновь созданного учреждения стали переселяться, обосновываться, обживаться…»

Так у любознательного Зырянова появился чрезвычайно интересный «сосед», с которым по вечерам, за чашкой чая, который Федор Павлович заваривал каким-то только ему известным способом, они, еще достаточно молодые люди, но уже занимающие заметные посты, вели обстоятельные разговоры, больше о крестьянских заботах, которые, благодаря Хрущеву, выводились в самый центр государственной политики. Темпераментный Зырянов, вспоминая то время, пишет:

«Тогда у селян болью отозвалось волюнтаристское решение Хрущева забрать с сельских подворий крупный рогатый скот. Корова, оказывается, мешала крестьянам «дружно идти к коммунизму…» Личного скота у крестьян не должно быть. Сколько слез пролили люди, отводя своих буренок на колхозный двор…»

Я, кстати, хорошо помню то время, поскольку у нас в частном подворье на далекой окраине Краснодара, что за ул. Шоссе Нефтяников, еще долгое время на «конспиративном положении» обретался упитанный кабанчик по кличке Боря. Когда об этом пронюхал суровый квартальный, отставной конвойный сержант по кличке Сундук и пообещал сообщить «куда надо», то перепуганные родственники (а я у них жил) в тот же день позвали соседа, который под теткин плач Борю и прикончил.

Далее рассуждения Зырянова выглядят не менее радикально, чем слезы моей незабвенной тетки Раисы Иосифовны Айдиновой, в конце концов приготовившей из кабанчика замечательный, но увы, последний окорок.

«…Мера эта обернулась многими бедами, стала еще одной трагической вехой на пути раскрестьянивания сельских тружеников. Что мог сделать тот же Трубилин? Разве только посочувствовать земляку, утешить его, попытаться как-то сохранить в нем веру в щедрость земли кубанской. Дисциплине Иван Тимофеевич подчинился, но ни разум, ни сердце не хотели соглашаться с волюнтаризмом верховного эшелона власти.

– Крестьянина прижимать нельзя! – убежденно говорил Трубилин. – И дело не в том, что он обидится. Наши люди терпеливые, снесут подчас и глупости сановного чиновника. Беда в другом – в последствиях поспешных решений. Тех буренок, что отняли у крестьянина, долго будут помнить и селяне, и горожане… Продукции-то на рынке поубавилось. Тут еще и сам хуторянин потянулся за харчами в город, а до этого ведь вез туда плоды своего труда… Заботливые слова о сельском труженике мне не раз приходилось слышать от Ивана Тимофеевича и последующие годы…» – заключал свои рассуждения Федор Павлович Зырянов.

Да и не только слова это были! Несмотря на занятость, Трубилин нередко ходил на городской рынок, в том же Армавире, собственными глазами видел, как меняется обстановка, как скудеет прилавок, сужается ассортимент, исчезает разнообразие, а главное – свежесть огородной грядки. В магазин ведь нередко везут подгнившее, завяленное, заветренное. К тому же государственный продовольственный конвейер (особенно плодоовощной) давал сбои. А что стоила перегрузка? Сначала в амбары, потом только в магазины, а там все в кучу…