Море – нейтрально. Море не вмешивается в интриги, не занимает стороны в делах Лондона. Ему не интересно. Кто вообще разберет мотивы моря? И кому взбредет в голову бросать ему вызов? Его не победить. Никто не объявляет войну горам, свету, морю. Оно себе на уме, и просители иногда могут посетить его посольство, но только ради своего блага, не его. Море ничто не заботит: это отправная точка.
То же самое с посольством огня (вечно жарком кафе в Крауч-Энде), посольством земли (заваленный склеп в Гринвиче), посольством стекла, проволоки и других, более вычурных стихий. Те же отчужденность и добродушно-равнодушная мощь. Но в этот раз… в этот раз у моря было мнение. И ему пригодилось Братство Благословленного Потопа.
Они были самостоятельной верой, не подчиненной и не созданной морем. Но море, насколько могли судить лондонцы, принимало поклонение Братства с некоторыми иронией и благосклонностью. Их отношения всегда были неискренними. Теперь Братство служило правдоподобным отрицанием: само море, конечно же, ничего не делало; это Братство Благословленного Потопа искало Билли Хэрроу, а если они приведут его в посольство моря, то при чем тут оно?
Путешествие было торопливым. Шел дождь, от которого Билли в чем-то полегчало, – будто вода хотела защитить Билли.
– Что там с Мардж? – снова спросил Билли.
– Не знаю, – ответил Селлар. – Она приходила со мной встретиться. Думала, это
– Мардж в порядке?
– Нет.
– Ясно, – сказал Билли. – Никто не в порядке. – Он снова взглянул на телефон, но пропущенных вызовов не было. Джейсон не звонил. «Может, он еще не ходил? – подумал Билли и сам себе не поверил: – Может, он скоро свяжется».
Ряд двухквартирных викторианских домиков на северо-западе Лондона. Поезд метро вынырнул из туннелей, прогремел через ночь где-то за кирпичами. Машины двигались медленно. Пешеходов было мало. Дома – трехэтажные и только слегка обветшавшие: кирпичи обветренные, заляпанные, стыки – разъеденные, но все-таки это не трущобы и не развалины. Перед домами лежали маленькие палисадники с парой растений и прилизанными лужайками. Билли видел детские спальни с красивыми зверятами и чудищами на обоях, кухни, гостиные со светом-коконом телевидения. Из одного дома донеслись смех и разговоры. Из его открытых окон исходили дым и музыка. Здание по соседству было тихим и темным.
Подошли ближе – и Билли заметил, что это не так. Шторы были задернуты на всех трех этажах. Возможно, за ними что-то слабо сияло, виднелось едва-едва, словно в глубине комнат носили свечи.
– Ты уже здесь был, Вати? – спросил он.
– Внутри – никогда, – ответила фигурка, которую он нес. – Там не во что войти.
Селлар постучал – сложный код-стаккато. У его лодыжек выстроились пустые бутылки. Селлар приложил ухо к дереву, подождал, потом поманил Билли. Шторы первого этажа были тяжелым кроваво-красным хлопком; на втором – сине-зеленым пейсли; на верхнем – в мультяшный цветочек. Все шторы прижимались к стеклу изнутри.
– Ну, начали, – сказал Селлар.
Селлар написал сообщение, которое Билли не разглядел, свернул и поместил в бутылку. Туго завернул крышку и просунул в почтовую щель двери. Прошло несколько секунд, но всего несколько. Билли вздрогнул, когда щель открылась, бутылка выпала обратно и разбилась о бетонный порог. Лай собак не утихал, как и голоса заигравшихся допоздна детей. Билли поднял бумагу. Поднял куклу, чтобы Вати тоже мог прочитать.
Бумага была сырая. Чернила расползлись в кляксах-ореолах вокруг слов, написанных замысловатым шрифтом с завитушками, заезжающим за строчки.
Билли посмотрел на Вати:
– Ну? Ты что-то понял?
– Кажется… – сказал Вати. – Море говорит, что это просто кракен.
– Просто?
– Ну, типа, не
– Дейн думал, что в нем есть что-то особенное, потому его и забрали. Что он заложник.
Жертва беспрецедентных кракенских междоусобиц. Полководцы на войне, битвы со скоростью дрейфа материков. Век на то, чтобы каждая конечность длиной с провинцию оплела вражеские; укус, вырезающий куски плоти размером с город, впивается в течение нескольких человеческих династий. Даже мимолетно величественные стычки их криля, архитевтисов, были лишь пасквилями на раздоры родителей.
– Должно же в нем что-то быть, – сказал Билли. – В мире хватает и других гигантских кальмаров. Почему