Король нищих

Поэтому госпожа де Ла Флот, вернувшись в монастырь, тотчас написала управляющему замке Кретей, дав ему указания насчет ремонта дома, в к тором через месяц она намеревалась провести н сколько недель. И только после этого она отправилась к Сильви.

Она нашла Сильви в большой новой церкви Богоматери ангелов. Сидя в части нефа, отведенной гостям и немногим пансионеркам монастыря, Сильви со слезами на глазах слушала хор визитандинок, которые, расположившись на клиросе за оградой, приглушенно пели Stabat Mater. Сильви была целиком во власти неизгладимых воспоминаний о том времени, когда, как сейчас считала Сильви, она был счастлива. Она любила Франсуа, Франсуа любил королеву, но к ней, Сильви, относился с заботливо нежностью. Теперь Франсуа больше не любит н королеву, ни ее. Он отвернулся от них и увлекся красивой и опасной женщиной. Но если Франсу будет для нее навсегда потерян, то жизнь Сильви тоже потеряет всякий смысл, всякую привлекательность…

Но эти минуты одновременно приносили Сильвии неожиданное облегчение, ибо это были мгновения небесной красоты. Пламя свечей вспыхивало бликами на серебряных крестах, которые монахини носили поверх строгих черных платьев, украшало нежно-золотистым ореолом профили монахинь, обрамленные белой кисеей и черными лентами, ярко освещая белую стайку послушниц.

Сильви не отрываясь смотрела на послушниц. Она понимала, что ей достаточно сказать лишь слово, чтобы занять место среди них. Может быть, когда-нибудь она и решится произнести это слово, вопреки своему желанию. Монастырь ведь тоже был гаванью спасения, а Сильви так устала от изгнаннической жизни! Она даже не имела права вернуться на Бель-Иль в полюбившийся ей дом, потому что, по словам Мари, подручные Лафма высадились на остров, чтобы испортить его чудесный пейзаж. Но самое тягостное заключалось, наверное, в том, что она находится совсем близко от маленького особняка на улице Турнель, где живет Персеваль де Рагенэль, и не может туда пойти! Там ее настоящее пристанище, единственное место, где она хотела бы жить после долгих месяцев, проведенных вдали от Дома, но ей запрещено там показываться, чтобы не подвергать его опасности… Неужели все-таки ей придется принять решение, которого от нее все ждут.. Разве Франсуа не заявил со всей жестокой откровенностью, что, кроме монастыря, не видит для нее другой судьбы? К тому же она, если станет монахиней будет недосягаема для врагов, но ее, по крайней мере, сможет навещать крестный и беседовать с ней без всяких опасений.

Сильви, подняв голову, посмотрела на высокий купол, где уже сгустились вечерние тени, куда, казалось, устремлялась Богоматерь — над главным алтарем висела картина, изображающая Успение Богоматери во славе, — и подумала, что сейчас для ее слабых сил Небо поистине недосягаемо так же, как в давние дни, когда она была совсем маленькой девочкой, ей казалась недосягаемой башня замка Пуатье в Вандоме… И прежде чем поставить ногу на первую, ступеньку лестницы Иакова, она еще должна подумать. Сильви уже собралась уходить, когда к ней I дошла госпожа де Ла Флот, села рядом и взяла руку.

— Похоже, дела наши обстоят лучше, чем я думала, — прошептала старая дама. — Хотя они принимают весьма неожиданный оборот, давайте поговорим о вас. Что вы думаете об этом монастыре?

— Что те, кто в нем живет, одухотворены дыханием Бога… Но это не моя дорога, это не моя жизнь!

— И не моя! Однако я спрашиваю вас о другом: считаете ли вы, что можете прожить здесь какое-время и не умрете от скуки и не примете постриг безделья?

— Больше всего я хотела бы снова увидеть крестного. Поэтому я и решила ехать с вами ею; иначе меня устроил бы любой монастырь, чтобы исполнить приказ герцога де Бофора.

— Перестаньте говорить глупости и выслушайте меня! Вполне возможно, что скоро Мари будет жить в доме, которым мы владеем в Кретей. Больше ни о чем меня не спрашивайте…

— Король снова хочет ее видеть, — утвердительно произнесла Сильви. — Мари, конечно, невозможно забыть.

— Вероятно, это и так, но королева, видимо, рассудила иначе. Итак, в ближайшие дни вы увидите вашего крестного, а может быть, и герцогиню Вандомскую — я навещу ее перед отъездом. Но вы должны обратиться с просьбой принять вас в послушницы. Только в этом случае вы будете под надежной защитой. Вас это ни к чему не обязывает, и вы можете покинуть монастырь в любое время, если только не проживете в нем более двух лет, — прибавила она, заметив протестующий жест Сильви. — Если вы станете послушницей, я буду спокойна за вашу жизнь. Вы согласны, дорогая Сильви?

— У меня нет выбора, не так ли?

— Да. Вы можете сию минуту покинуть монастырь и отправиться на улицу Турнель, пренебрегая последствиями для вас и для тех, кто вам дорог.

Наутро настоятельница Мария-Магдалина принесла мадемуазель де Вален черную рясу, белые нагрудник и покрывало. Через час госпожа де Ла Флот, у которой словно гора с плеч свалилась, уехала обратно в Вандом, раздумывая над тем, как отнесется ее внучка к письму короля. Мари могла разорвать письмо, даже не прочитав, — это было бы вполне в ее натуре.