Коньяк Наполеон

Ему внезапно стало стыдно, что он расчувствовался. Он уважал себя, образца 1976 года за другие эпизоды. За то, что сцепив зубы, он сел писать книгу. За то, что один выходил ночами на площадь к Дженерал Моторс Билдинг, напротив отеля "Плаза" и сидел, запрокинув голову - таким образом ему были видны сомкнувшиеся вокруг куска звездного неба вершины небоскребов. За то, что, глядя на них, он шептал: "Все равно я выебу вас всех! Я стану известным, самым известным писателем! Больше вашего Нормана Мейлера. I gonna fuck you all!!" Ca то, что кричал то же^амое, кричал в небо, когда бывал пьян. За то, что приходил на холодную каменную скамью у "Дженерал Моторс" несколько лет кряду, и ни разу в себе не засомневался, хотя книгу его не хотели, и его самого никто не хотел. В 1983-м, приехав к публикации романа в самом лучшем их издательстве, в "Рэндом Хауз", он не удержался - сходил к Дженерал Моторс, сел на ту же скамейку, задрал го-лову, и закричал: "Ну, что, я выебал вас! Выебал! Все считали меня мечтателем, а у меня оказался стальной хребет!" Защекотало в глазах, но только на мгновение. Через несколько минут он спокойно встал и ушел, как уходит солдат, взяв, наконец, трудную стратегическую высо-ту. Ушел к другим высотам, не оглянувшись на могилы друзей. За такие жесты он себя уважал.

Но себя, вышедшего тогда вместе с Балериной в ньюйоркский ве-тер, выгнанного, он не уважал. Они пошли в диско-бар, находящийся на той же Шестой Авеню. Это была его идея. Он хорошо подготовился, изучил местность. Перед свиданием с ней он проверил окрестности и изучил цены. И именно за эту трусливую подготовленность, за чрез-мерную заботу о встрече с женщиной, ему вовсе не нравящейся, он се-бя и не уважал. Сегодня он стеснялся того типчика не из-за того, что тип имел на ногах розовые башмаки на каблуках в 13 сантиметров, но за заискивание перед каждой пиздой.

- Ты был очень mysterious тогда, Эдвард! - Обернувшись на стар-шего мальчишку, тот ломал пальцы, сунув их в переплетение желез-ных прутьев стула, на котором она сидела, мать приказала зло: "Пойди поиграй с детьми!" В беседке скопилось уже с полдюжины детей, и они сообща наладили игры. Ребенок нехотя вынул пальцы из стула и ушел. - Ты развратил меня! воскликнула она внезапно. - Ты познакомил меня со злом!

Он не ожидал упрека. Искренне рассмеялся.

- Я тебя развратил? Я был русский поэт со стеклянными крыль-ями, в определенном смысле неиспорченный, несмотря на трех жен, юноша, приземлившийся в Новом Вавилоне. Вы, американцы, ка-зались мне monsters разврата! С вашей сексуальной революцией, sex-shops, с порнофильмами... Я очень боялся выглядеть провинциаль-ным, это правда, боялся оказаться смешным и old-fashioned в ваших глазах, в твоих глазах тоже...

- Я не утверждаю, что ты развратил меня осознанно. Но ты разв-ратил меня, да, вниманием к сексу, тем что делал любовь со мной не-сколько раз ежедневно...

- ...Я делал это, признаюсь теперь, дело прошлое, из боязни ока-заться хуже американских мужчин. Когда не знаешь стандартов, не можешь оценить себя по достоинству. Я был уверен, что ничего осо-бенно героического мы в постели не совершаем. Не забывай, что от меня только что ушла жена, я сомневался в себе как в мужчине. Если от меня ушла женщина - значит, я плох, так примитивно мыслил я.

- Ты был formidable*! - сказала она по-французски. - Ты знаешь, ты ведь мне совсем не нравился...

*Потрясающий (фр.).

- Зачем же ты пришла в отель и оставила открытку. Wonderful spirit!

- О, это произошло случайно. Я была у Ванды, у Линкольн-цент-ра, рядом. И потом, ты вел себя на моем party так иррационально, так страстно, что вызвал мое восхищение. Вот, подумала я, у русских еще есть могучие страсти. Но восхищение мое было чисто интеллектуаль-ным. Мне и в голову не пришло, что, мол, хорошо бы выспаться с этим парнем... Но когда я, не желая того, выспалась... - Она закатила глаза, изображая, может быть, экстаз.

- Я был неудачник, а неудачники обычно прекрасные любовники... Не уверен, что я способен на такие подвиги сегодня. - Он и вправду твердо верил, что losers вкладывают в lovemaking все существо свое. Единственный способ самоутвердиться.

- Насколько я знаю, ты не женат. Живешь один?

- Один... Пытался жить с женщинами. Последняя попытка окончилась год назад неудачей, разумеется...

Она погрузила обе руки в сумочку, висящую на ручке детской ко-ляски и закопалась в брюхе сумочки. Извлекла... joint. Оглядевшись по сторонам, прикурила и затянулась...

- Хочешь? - протянула ему joint.

-Спасибо, но я должен еще работать сегодня. Пытался сосредо-точиться целое утро, но без успеха. Вот вышел прогуляться... Made in New-York?

- Да. Очень крепкая трава. Женщина, набирающая нам журнал, имеет прекрасные связи...

- Ваш журнал?

- Я выпускаю журнал, вместе с еще тремя... - она замялась, - же-нами. Информационный бюллетень по-английски. Нужно же чем-то заниматься в этой жизни, помимо воспитания детей...

- Да-да, - поспешно согласился он. - Нужно.

- Муж много работает, редко бывает дома. Я скучаю... Скажи мне,