Конец всех песен

Миссис Ундервуд прочистила горло и снова повернулась к морю:

Что скажешь мне дитя Луны, когда мы встанем у светлой реки?
Когда лесные листья дышат гармонично напеву южного ветра.
Ты подашь мне свою руку, дитя Луны? Ты подашь мне свою руку?

Но ее выступление утратило прежний шарм даже для ее собственных ушей, и она прочитала следующий отрывок еще с меньшей проникновенностью:

Ты подаришь мне этот погребальный костер, порождение Солнца,
Когда небо целиком в пламени?
Когда дневная жара усыпляет мозг, и жужжат опоенные пчелы.
Ты откроешь мне свое имя, отражение Солнца?
Ты откроешь мне свое имя?

Джерек моргнул.

— Боюсь я совсем ничего не понял…

Солнце уже почти встало, великолепие сцены исчезло, хотя бледный золотой свет все еще касался неба и моря, и день был спокойным и знойным.

— О, какие вещи я мог создать при таком вдохновении, если бы действовали мои кольца власти! Панорама за панорамой, и все это для вас, Амелия!

— У вас нет литературы в Конце Времени? — спросила она. — Ваше искусство только визуально?

— Мы беседуем, — сказал он. — Вы слушали нас.

— Беседу называют искусством, и все же…

— Мы не записываем их, — сказал Джерек, — Если вы это имеете в виду. Зачем? Одинаковые беседы возникают часто — одни и те же наблюдения делаются заново. Разве человек открывает что-нибудь новое посредством значков, которые, как я видел, вы используете? Если это так, возможно, я должен…

— Мы займем время, — сказала она, — если я буду учить вас писать и читать.

— Конечно, — согласился Джерек.

Она знала, что вопросы, которые он задает, невинны, но они все равно поражали ее. Она смеялась:

— О, дорогой мистер Корнелиан, о, милый…

Джерек старался не вникать в ее настроения, а разделять их. Он смеялся вместе с ней, затем вскочил на ноги и подошел. Она ждала его. Он остановился в нескольких шагах, улыбаясь, но уже серьезный.

Она подняла руку к своей шее.

— И тем не менее литература больше чем беседа. У нас есть история!

— Мы превращаем в истории свои собственные жизни, В Конце Времени. У нас есть средства для этого. Разве вы не сделали то же самое, если бы могли?

— Общество требует, чтобы мы не делали этого.

— Почему?

— Возможно, потому что истории будут противоречить одна другой. Нас так много… там…

— здесь, — сказал он, — только мы двое.

— Наше пребывание в этом… этом Раю неопределенно. Кто знает, когда…

— Но логика, если мы будем удалены отсюда, то окажемся на конце времени, а не в 1895 году. А разве там нас тоже не ждет Рай?

— Я бы не хотела называть его так.

Они смотрели друг другу в глаза. Море шептало громче их слов. Он не мог пошевелиться, хотя хотел продвинуться в перед. Ее поза удерживала его: положение подбородка, незначительный подъем одного плеча.

— Мы сможем быть одни, если вы захотите этого.

— В Раю не должно быть выбора.

— Тогда по крайней мере, здесь… — его взгляд был напряженным, он требовал, он умолял.

— И унести с собой наш грех из рая?

— Не грех, если только под этим вы подразумеваете то, что причиняет вашим друзьям боль. Подумайте обо мне.

— Мы страдаем. Оба, — Море казалось очень громким, а ее голос еле слышным, как ветерок в папоротниках. — Любовь жестока!

— Нет! — его крик нарушил тишину. Он засмеялся. — Это чушь! Жесток страх! Один страх!

— О, я не вынесу этого, — вспыхнула она, поднимая лицо к небу, и засмеялась, когда он схватил ее за руки и наклонился, чтобы поцеловать в щеку. На ее глазах выступили слезы, она вытерла их рукавом и помешала поцелую. Потом она начала напевать мелодию, положила одну руку ему на плечо, оставив другую в его руке, сделала танцевальное па, проведя Джерека шаг или два. — Возможно моя судьба предопределена, — сказала она и улыбнулась ему улыбкой любви, боли и чуточку жалости к себе. — О, идемте, мистер Корнелиан, я научу вас танцевать. Если это Рай, давайте наслаждаться им, пока можем!

Облегченно вздохнув, Джерек позволил ей вести себя в танце.

Вскоре он смеялся, дитя любви и, на момент перестав быть зрелым человеком, мужчиной, воли которого надо подчиняться.

Катастрофа была отодвинута (если это считать катастрофой), они прыгали на берегу палеозойского моря и импровизировали польку.

Но катастрофа была только отсрочена. Оба ожидали завершения, исполнения завершения, исполнения неизбежного. И Джерек запел беззвучную песню о том, что она сейчас станет его невестой, его гордостью, его праздником.

Но песне было суждено умереть на его губах. Они обогнули куст хрупкой растительности, прошли участок, вымощенной желтой галькой, и остановились в неожиданном удивлении. Оба недовольно смотрели, чувствуя, как жизненные силы утекают от них, а их место занимает напряженная ярость.

Миссис Ундервуд, вздохнув, вновь замкнулась в жестком бархате своего платья.