Конец смены

Но раньше он с ней профсоюзные вопрос не обсуждал, хотя последние пять лет она занимает солидную должность в профессиональном союзе медицинских сестер. Доктор Бэбино даже не узнал бы ее на улице без халата. И тут она осознает, как сейчас одета — в старый домашний халат и такие же старые тапки (еще и с заячьими мордашками!), но переодеваться уже времени нет. Ну, хоть бигуди на голове нет.

Он должен был бы позвонить, предупредить, думает она, но эту мысль быстро сменяет другая, тревожная: а может, он хочет застать меня врасплох?

— Добрый вечер, доктор Бэбино. Заходите, не стойте на холоде. Извините, что встречаю вас в домашнем халате, но я никого не ждала в гости.

Он заходит и останавливается в коридоре. Чтобы запереть дверь, Рут вынуждена его обойти. Посмотрев на него вблизи, она думает, чтобы они оба, наверное, имеют симптомы расстройства внешнего вида. Да, она в халате и тапочках, но у него щеки испещрены седой щетиной. Доктор Бэбино (никому и в голову не пришло бы называть его доктором Феликсом) вполне мог бы выглядеть модно — чего стоит только кашемировый шарф, непринужденно накинутый вокруг шеи, — но сегодня ему необходимо побриться, и немедленно. А еще под глазами у него фиолетовые мешки.

— Позвольте, я возьму ваше пальто, — говорит она.

Он ставит чемодан между ботинок, расстегивает пальто и передает ей вместе с роскошным шарфом. До сих пор он не проронил ни слова. Лазанья, которой она поужинала, довольно вкусная тогда, теперь, кажется, тянет желудок вниз, словно камень.

— Не желаете…

— Пойдем в гостиную, — говорит он и проходит мимо нее, как будто он здесь хозяин.

Рут Скапелли спешит за ним.

Бэбино берет с кресла пульт от телевизора, нажимает кнопку и выключает звук. Молодые люди и дальше бегают по экрану, но это зрелище не сопровождается бездумной болтовней ведущего. Скапелли уже не просто неловко: ей страшно. За свою работу, за должность, получить которую было нелегко, но и за себя саму. Глаза у него как будто вообще не смотрят — там пустота.

— Может, вам принести чего-нибудь попить? Может, чашечку…

— Слушайте, сестра Скапелли. И слушайте внимательно, если хотите остаться на своей работе.

— Я… я…

— Потому что иначе вы потеряете работу! — Бэбино ставит портфель на кресло и расстегивает хитрые золотистые замочки. Они отпираются с тихим щелчком. — Вы совершили акт физического насилия в отношении психически неполноценного пациента, который можно рассматривать также как акт сексуального насилия, а после этого сделали то, что закон квалифицирует как угроза физической расправы.

— Я… я никогда…

Она почти не слышит собственного голоса. Медсестре кажется, что если она сейчас не сядет, то потеряет сознание, но его портфель стоит на ее любимом кресле. Она бредет по комнате к дивану, по дороге ободрав ногу о кофейный столик, едва его не опрокинув. Чувствует, как вниз до лодыжки течет струйка крови, но не смотрит на нее. Если она увидит кровь, то уж точно потеряет сознание.

— Вы выкручивали сосок мистеру Хартсфилду. Затем вы угрожали сделать то же самое с его яйцами.

— Он сделал пошлый жест! — вспыхивает медсестра. — Показал мне средний палец!

— Я позабочусь, чтобы вы больше медсестрой не работали, — говорит он, заглядывая в глубину своего портфеля, тогда как она, еле живая, падает на диван. На портфеле — его монограмма. Конечно, золотая. Ездит глава отделения на новом «БМВ», а стрижка наверняка стоила ему пятьдесят долларов. Возможно, больше. Он властный, деспотичный начальник — и вот он грозится сломать ей жизнь за одну мелкую ошибку. Одну маленькую ошибку — недооценку…

Она бы не возражала, если бы сейчас провалилась под землю, но видит все она на удивление четко. Кажется, от нее не укрывается ни одна мелочь: перо на шляпе, каждая красная прожилка в его глазах, даже уродливая серая щетина на щеках и подбородке. Волосы у него были бы такого де самого крысиного цвета, если бы он их не красил.

— Я… — теперь потекли слезы, горячие слезы по холодным щекам. — Я… ну пожалуйста, доктор Бэбино… — Она не знает, откуда он все узнал, да это и не важно. Главное, что знает. — Я никогда больше так не буду. Ну, пожалуйста. Пожалуйста...

Доктор Бэбино не позаботился ответить на эти мольбы.

15

Сельма Вальдес, одна из четырех медсестер, которые работают в «Ведре» с трех до одиннадцати, формально стучит в палату 217 — это формальность, потому что пациент никогда не отвечает, — и заходит туда.

Брейди сидит в кресле у окна, смотрит в темноту. Лампа у кровати горит, отбрасывая золотистые блики на его волосы. На нем до сих пор пуговица-значок: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА!»