Комната с призраком

Анна, молодая нянька, прогуливалась с маленьким лордом по берегу реки Клайд, когда на нее напали четверо вооруженных мужчин в масках и вырвали ребенка из ее рук. Двое, схватив заплакавшего мальчика, бросились бежать, а оставшиеся крепко привязали Анну к дереву и последовали за своими сообщниками.

Непривычно долгое отсутствие сына встревожило Родерика, и он послал прислугу поискать Анну и ее питомца и сказать ей, чтобы они немедленно возвращались. После недолгих поисков слуги нашли няньку, которая, плача и причитая, рассказала о случившемся. Ослабевшую от горя, ее привели в замок, и Родерик выслушал ее.

Он рвал на себе волосы и одежды; в беспамятстве, он не слышал и не видел ничего; и все слова утешения, которые говорил ему Макхардис, были напрасны.

Никто даже представить не мог, кто те злодеи, что похитили ребенка, и почему решились они на такой шаг. У Родерика, насколько все знали, не было врагов; ко всем он относился доброжелательно и всегда одаривал милостью страждущих; и теперь он даже предположить не мог, кому бы пошла на пользу смерть его сына, настолько чиста и бесхитростна была его душа. Увы! Он оплакивал сына на груди своего заклятого врага!

Для исполнения своих подлых намерений Макхардис предусмотрительно нанял четырех разбойников, которые и похитили Дональда. По замыслу злодея, руководивший бандитами Аллан должен был избавиться от сообщников и утопить мальчика в глубоких водах Клайда.

Надвигался вечер, когда Аллан, прижимая спящего ребенка к груди, подошел к своей хижине, в которой он намеревался спрятать Дональда до той поры, когда ночной мрак окутает саваном землю и позволит ему беспрепятственно совершить то, в чем он так клятвенно божился Макхардису. Ступив на порог своего скромного жилища, он увидел Джаннет, свою жену, горько рыдающую над мертвым тельцем их единственного сына. Уходя утром, Аллан оставил его здоровым и веселым резвиться у ворот. И вот не прошло и дня, как смерть унесла его, и лишился Аллан своей единственной радости и надежды. Он не усмотрел связи между постигшим его несчастьем и карой небесной за злодейства свои, но почувствовал безмерную горечь страдания, и жалость к Родерику наполнила его сердце.

— Несчастные дети! — воскликнул охваченный раскаянием Аллан. — Отчего так жестока наша судьба, Родерик! Моя судьба уже предопределена, тебе же еще предстоит испить всю горечь земных страданий. Завтра, — прошептал замолкнувший было Аллан, — завтра твоего сына, безжизненного, найдут в речной стремнине, и жестокая правда, Родерик, подтвердит худшие твои опасения.

— Ты не станешь убийцею этого ребеночка! — сквозь слезы воскликнула Джаннет и прижала к себе маленького лорда.

— Нет, я должен, — сказал Аллан. — Я поклялся в том страшною клятвою. Взгляни на цену моего злодейства! — И он высыпал на стол содержимое кошеля, туго набитого золотыми монетами. — Я получу еще больше, когда лорд Макхардис убедится в совершении его воли.

— Я не отдам мальчика тебе, — проговорила Джаннет. — Он станет мне сыном. Ты злодей, Аллан, но еще не детоубийца. Наш Алоиз так похож на него, и росточком они одинаковы; посмотри, как они похожи друг на друга! Только что у Дональда волосы кудрявее, а наш Алоиз потемнее. Да и кто разберет: если в воде дня два пролежит, то ничего и не разберешь.

— О чем это ты? — Аллан непонимающе посмотрел на свою жену, и внезапно со всею ясностью осознал смысл ее слов, облегчивших его измученную душу.

Джаннет накормила маленького Дональда, переодела его в одежду своего умершего сына и уложила в кроватку, тихонько напевая и баюкая его. Когда он уснул, она приступила к исполнению своего замысла.

Она одела бедного Алоиза в богатое платье Дональда, не забыв ни одного украшения из тех, что были на маленьком лорде. Единственной вещью, которую она сберегла, был золотой медальон с миниатюрным портретом отца Дональда на длинной цепочке; он легко мог соскользнуть с шеи мальчика и утонуть в реке. С наступлением темноты Аллан вынес тело ребенка из дома и, обливаясь слезами и горячо молясь, опустил его в темные воды Клайда.

Джаннет и словом не обмолвилась ни с кем из соседей о смерти своего ребенка. Притворившись, будто бы мальчик заболел заразной болезнью, она спрятала Дональда в верхнюю комнатушку дома и старалась пореже зажигать свет, чтобы кто-нибудь из соседей случайно не вошел во двор и не заметил мальчика.

Маленького утопленника обнаружили лишь на третьи сутки; удивший с лодки молодой рыболов увидел плывущее тело и вытащил его на берег. По платью признали лорда Дональда (хотя черты были уже совершенно неразличимы), и горестную весть принесли в замок Дангиван. Родерик был в отчаянии; он устроил пышные похороны, и после скорбного обряда удалился в заброшенную северную башню замка.

Аллан ожидал Макхардиса, чтобы потребовать от него обещанное вознаграждение; он также рассчитывал на дополнительную плату за находчивость, проявленную им при выполнении нелегкого поручения.